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মৃত্যুহীন প্রাণ 
তোমাকে প্রণাম ! 
বে অমুতধামে 
তোমার প্রয়াণ 
সারা বুক ভরি 
শুধু তারেই স্মরি ! 
হে মুক্তিযুদ্ধের চারণ! তোমার উদাত্ত কণ্ঠ পশেছিল দুর্বল 
জাতির হৃদয়ের পরতে AMG! উদ্বুদ্ধ করেছিল, উৎপ্রাণিত 
করেছিল দিকে দিকে তোমার লীলা-সহচরদের। সে যজ্ঞে তুমি 
নিজে ছিলে হোতা, নিজেই সমিধ। তোমার এই গৌরব-দীপ্ত 
আত্মদানে দেশ শোক ও ক্ষোভ থেকে মুক্ত হয়ে অত্যুদয়ের পথে 
অগ্রসর হয়েছিল। 
হে মুক্তিমালার was! ,অসত্যের বিরুদ্ধে, সাআীজ/বাদের 
মিথ্যা অস্তিত্বের বিরুদ্ধে_নিরলস সংগ্রামের অঙ্গীকার তোমারই 
প্রথম অবদান | 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক অসাম্যের বিরুদ্ধে 
আহবের যে এশী অভিযান-স্বয়ং তুমিই তার পরিচালক । আজ 
আমরা সকৃতজ্ঞ অন্তরে প্রণতি জানাই তোমাকে | তোমার অসমাপ্ত 
কাজ পূর্ণ করার Gow, উৎসাহ, প্রয়াস ও প্রেরণা প্রার্থনা করি 
তোমারই কাছে। 
আমরা তোমার অফুরাঁন পথ-চলার Sw নিলাম | 


নীলোৎকুমার রায় চৌধুরী 
১৭১/৩ রাসবিহারী এভিন্্য, কলিকাতা-১৯ 


ভুমিকা 


ডাঃ শ্রীযুক্ত নীলোৎকুমার রায় চৌধুরী বাঘা যতীনের সম্বন্ধে 
চমৎকার তথ্যপূর্ণ নানা স্মৃতিকণায় ভরা এই জীবনীখানি 
লিখিয়াছেন। বাঘা যতীন বাংলাদেশের এবং ভারতবর্ষের 
একজন প্রাতঃস্মরণীয় লোকনেতা ! তাহার কৃতিত্ব কেবল লেখা- 
পড়া জানা ইতিহাস অন্ুশীলনকারী পণ্ডিত জনের মধ্যেই নিবদ্ধ 
ace তিনি একজন জনসাধারণের দ্বারা পূজিত RAT | 
“বাঘ যতীন” এই নামের মধ্যেই তাহার জনপ্রিয়তা দেখা 
দিতেছে। তিনি মানসিক এবং চারিত্রিক বলে একজন 
শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন_শাশ্বত সত্তা বাঁ এশ্বরিক শক্তিতে 
alate তাহার অটল বিশ্বাস ছিল। 

তিনি জাতি হিসাবে ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করিতেন না! 
কিন্ত অত্যাচারী ভারত-শাসক হিসাবে তিনি ইংরেজের শক্ত 
ছিলেন। এবং প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া সেই শক্রর হাত হইতে 
স্বদেশকে উদ্ধার করিবার জন্য AMSAT করেন। তাহার হৃদয় ও 
মন একদিকে ছিল কুস্ুমকোমল এবং অন্যদিকে ছিল বজের মত 
কঠোর। সেই বজ্রকঠোর মনের মধ্যে যে বজকঠোর সঙ্কল্প নিহিত 
ছিল, তাহাকে কার্ধকর করিবার জন্য তিনি দেহকেও শক্তিতে 
ভর করিবার সার্থক সাধন করিয়াছিলেন। এই সাধনায় তিনি 
সিদ্ধিলাভও করিয়াছিলেন। এবং নিজের হাতে একখানি ছোট 
ভুজালি দিয়া ২০ বৎসর বয়সে একটি হিংস্র সুন্দরবনের বাঘকে বধ 
করেন। তখন তাহার বয়সের বেশীর ভাগ বাঙ্গালী ছেলের মত 
তাহার বিবাহও হইয়াছিল এবং বাংলাদেশের বৃটিশ সরকারের 
অধীনে দায়িত্বপূর্ণ চাকুরীও করিতেন | এই বীরত্ব দেখানোর পরে 


বাংলাদেশে তাহার জনপ্রিয় নাম হইরা দাড়ায় “বাঘা যতীন”_যষে 
নামটির দ্বারা লোকের মধ্যে তাহার প্রতি সত্যকার শ্রদ্ধা ও 
ভালবাসা প্রকাশ পাইয়াছিল। 

বাঘা যতীন রাজনীতি ক্ষেত্রে খোলাখুলি ভাবে তখন নামেন 
নাই, যদিও তাহার মনের ভিতরে স্বদেশগ্রীতির আগুন সদা জলিত। 
তিনি এ বিষয়ে প্রথম আকৃষ্ট হইলেন প্রীঅরবিন্দের আকর্ষণে এবং 
তাহার সংস্পর্শে আসিয়া। শ্রীঅরবিন্দ তখন গায়কোয়াড়ের অধীনে 
কাজ করিতেন এবং তিনি তখন মৃণালিনী দেবীকে বিবাহ করিয়। 
সন্ত্রীক তাহার একমাত্র ভগিনী Ma সরোজিনী ঘোষের সহিত 
বাস করিতেন। তখনকার কর্ণওয়ালিস wi (এখনকার বিধান 
সরণীতে ) অক্সফোর্ড মিশনের পিছনের গলিতে তাহার! যে বাড়ীতে 
থাকিতেন সেখানে শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক ও দার্শনিক মতবাদের 
দ্বারা অন্কুপ্রাণিত কতকগুলি বাঙ্গালী যুবকও আসিয়! মিলিতেন । 
এইখানেই Wheat স্বদেশ-উদ্ধীর-মন্ত্রে দীক্ষিত হন। পরে 
তিনি শ্রীঅরবিন্দের দ্বারা অনুশীলন ও যুগান্তর সম্প্রদায় এবং 
যুগান্তর পত্রিকার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে সংযুক্ত হন। শ্রীঅরবিন্দ 
কর্তৃক প্রবতিত অন্যান্য নানা স্বদেশপ্রেমমূলক অনুষ্ঠানেও তিনি 
অংশগ্রহণ করেন। কলিকাতায় বৃটিশ গোয়েন্দা বিভাগের বড়কর্তা 
ছিলেন টেগার্ট সাহেব এবং তাহার সহিত মিলিয়া বিচারক 
কিসফোর্ড সাহেব, বাঙ্গালী রাজনৈতিক কর্মে লিপ্ত যুবকদের নিষ্ঠুর 
দণ্ডদান করিতেন। এই কিংসফোর্ড সাহেবকে বোমা দিয়া মৃত্যুদণ্ড 
দিবার জন্য ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী নিজেদের প্রাণ দেন, কিংসফোর্ড 
বাচিয়া যান। প্রফুল্ল চাকী একদিনের জন্য পলাইয়| গিয়া 
পুলিশের হাতে ধরা পড়িবার অন্তাবনা দেখিয়া আত্মহত্যা করেন 
এবং ক্ষুদিরাম Ty ধরা পড়েন এবং অসাধারণ সাহস দেখাইয়া 
১৬ বৎসরের এই বীর বালক হাসিমুখে ফাসি যান। এই ব্যাপার 
লইয়া কলিকাতায় পুলিশের ধরপাকড় চলে; এবং মানিকতলার 
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বাগানে যুগান্তর দলের প্রায় সকলেই ধরা পড়ে। ইহা লইয়া 
কলিকাতায় বহুদিন ধরিয়া বিখ্যাত বোমার মামলা চলে ১৯০৫ 
সালে এবং অবশেষে শ্রীঅরবিন্দ ধরা পড়িবার পর যুক্তি পাইয়া 
বহুদিন চন্দননগরে থাকেন এবং সেখান হইতে ফরাসী অধিকারভূক্ত 
পণ্ডিচেরি নগরে পল ও মীরা রিশার নামে এক ফরাসী দম্পতীর 
কাছে আশ্রয় পান এবং এইখানেই তিনি তাহার অবশিষ্ট জীবন 
যাপন করেন ও শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
সেইখানেই তাহার দার্শনিক ও ভগবদ্বিষর়ক মতবাদ প্রচার 
করেন। শ্রীমতী মীরা রিশার এই আশ্রমের আশ্রমমাতার রূপে 
ইহার সর্বাঙ্গীণ উন্নতি-সাধনে আত্মনিয়োজিতা হন। 

বাঘা যতীন ইহার পর পুলিশের সন্দেহক্রমে গ্রেপ্তার হন 
এবং এক বংসর বিন! বিচারে জেলে থাকেন ; পরে ছাড়া পান। 
জেলে যাইবার আগেই ইংরেজের চাকরী ছাড়িয়া দেন। এইবার 
তিনি পুরাপুরি স্বদেশের কাজে নামিলেন। তখন প্রথম মহাযুদ্ধ 
চলিতেছে এবং প্রবলপ্রতাপ জার্সানির আক্রমণে ইংরেজ নিতান্ত 
বিপন্ন। সেই অবসরে ভারতবর্ষের মুক্তিকামী তরুণেরা wy 
বিদ্রোহ করিবার সঙ্কল্প করিলেন এবং তজ্জন্য ইংরেজের শক্র জার্মানির 
নিকট হইতে অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এই 
কাজে তাহারা জার্মানির সহানুভূতি ও সহায়তা পাইলেন এবং 
ধাহারা এই কাজে নামিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন 
কলিকাতার অবনী মুখোপাধ্যায় ও যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (“বাঘা 
যতীন” )। 

ইহারা ভিন্ন, অনেকে ছিলেন ; তাহাদের মধ্যে বিখ্যাত 
বিপ্লবী রাঁসবিহারী ag ı চন্দননগরে ইহার বাস ছিল। বহু বৎসর 
কাল পরে জাপানের টোকিওতে তাহার মৃত্যু হয়। ইনি ছিলেন এই 
ব্যাপারে একজন শ্রেষ্ঠ নেতা । ইহারা ঠিক করিয়াছিলেন যে 
আমেরিকা হইতে জার্শানীরা জাহাজ বোঝাই করিয়া অস্ত্র 
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পঠাইবে__পূর্ব ভারতে সমুদ্রতীরে নদী ও অরণ্যসন্কূল কতকগুলি 
দুর্গম অঞ্চলে তাহারা কেবল অস্ত্র পাঠাইবে, সৈন্য নহে। ভারতে 
ইংরেজ সৈন্য ছিল না, ভারতীয় সৈন্যরাও ইউরোপের রণক্ষেত্রসমূহে 
ইংলগুকে রক্ষা করিবার জন্য, ইংরেজ ও ফরাসী সৈন্যদের পাশে 
দাঁড়াইয়া প্রাণপণ লড়িতেছে। ভারতকে বিদেশী আক্রমণ হইতে 
বাঁচাইবার জন্য ইংরেজ সরকারের মোটেই সৈন্যবল নাই। AIS 
অবস্থায় চট্টগ্রাম, দক্ষিণ বাংলার সুন্দরবন অঞ্চলে এবং উড়িষ্যার 
বালেশ্বর জেলায় বুড়ীবালামের অঞ্চলের কাছে সমুদ্রে আমেরিকা 
হইতে জাহাজে করিয়া যে জার্মান অস্ত্রশস্ত্র আসিবে তাহা গ্রহণ 
করিবার জন্য, এই বাঙ্গালী বিপ্লবী যুবকগণ তৈয়ার থাকিবে এবং 
সেইসব গ্রহণ করিয়া! দেশের বিপ্লবী যুবকদের হাতে সেই অস্ত্রশস্ত্র 
fal ইংরেজের বিরুদ্ধে ভারতের স্বাধীনতা! ঘোষণা করিবে। 

কিন্ত বিধির বিধানে সমস্তই ওলটপালট হইয়া গেল কতকগুলি 
দেশদ্রোহীর শক্রতায়__ইংরেজরা সমস্ত খবর পাইল এবং জার্মানরা 
এইসব গোপনে ভারতবর্ষে পাঠাইতে পারিল না। টেগার্ট সাহেব 
কলিকাতায় খবর পাইলেন, বালেশ্বর জেলায় বুড়ীবালামের জঙ্গলে 
কিছু অস্ত্রশস্ত্র হস্তগত করিয়া বাঘ যতীন ও তাহার সাথী আর- 
চারজন বীর যুবক-চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন, নীরেন ও জ্যোতিষ__ 
ইহারা গুপ্তভাবে অবস্থান করিতেছেন, তখনই কলিকাত। হইতে কিছু 
ইংরেজ পুলিশ টেগাট সাহেবের যত্বে বাঘা যতীন ও এই চারজন বীর 
আত্মত্যাগী যুবকের বিরুদ্ধে পাঠানো! হইল; প্রায় এক হাজার 
পুলিশ ও Gros সহিত ছয় ঘণ্টার ae যুদ্ধে বহু হতাহতের পর 
চার বীর মৃত্যুবরণ করিল। ইহাদের এই বীরত্বপূর্ণ আত্মদানের 
কথ! গ্রন্থকার তাহার এই বইখানিতে লিখিয়াছেন। এই ভাবে 
ভারতবর্ষে বীরত্বের এক মহাপুণ্যময় অবদীন তিনি ভবিত্যদ্বংশীয়দের 
জন্য ধরিয়া! দিয়া গেলেন। এতন্তিন্ন বাঘা যতীন এবং তাহার 
পরিবারবর্গের সম্বন্ধে অনেক তথ্য এই পুস্তকে পাওয়া যাইবে, 


[জ] 


যাহা অন্যত্র পাওয়া যাইবে না। যেমন তাহার ভগিনী পূজনীয়! 
বিনোদবা লা দেবী ও সাধ্বী পত্নী ইন্দুবালা দেবীর কথা এবং 
তাহাদের সন্তানদের কথা, এবং তদতিরিক্ত তাহাদের পরিবারের 
নানা সংবাদ ও তথ্য | 

এই সকলের সংযোগে বইখানি একক এবং অতুলনীয়। বাঙ্গালী 
জাতির সাম্প্রতিক ইতিহাসের পক্ষে এই পুস্তক একখানি অত্যন্ত 
মূল্যবান দলিলরূপে আশা করি সকলের নিকট সম্মানিত হইবে। 
ইতি-_-১৭ই পৌষ, ১৩৮৩ বঙ্গাব্দ ; ১লা জানুয়ারী, ১৯৭৭ খ্রীষ্টাব্দ 


স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৫ নং হিন্দুস্থান পার্ক 
কলিকাতা-২৯ 
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তীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
(বাঘা যতীন) 


q 
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জড়, 


আবির্ভাব 


বাংলা ১২৮৬। ১১ই অগ্রহায়ণ, বুধবার । নদীয়া জেলার কুষ্টিয়া 
_আর তারই বুকে কয়া গ্রাম। এই গ্রামটিই ছিল আমাদের 
বাঘা যতীনের মাতুলালয়। একদিন পবিত্র উষাকালে এক পুণ্যলগ্নে 
এই মামাবাড়িতে জন্মগ্রহণ করলেন আমাদের চির-পরিচিত ‘বাঘা 
যতীন" বা যতীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় I 

যতীন্দ্রনাথের পিতার নাম উমেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এবং 
মাতার নাম শরৎশশী দেবী । এ'রা বাস করতেন যশোহরের 
রিশখালি গ্রামে । পিতা উমেশচন্দ্র দীর্ঘায়ু ছিলেন না, কিন্ত তার 
জীবদ্দশায় বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রতিপত্তির সঙ্গে তিনি বসবাস করে 
গেছেন। কয়েক Ra মাত্র জমির মালিক ছিলেন তিনি- কিন্ত 
চরিত্রবল ও পাণ্ডিত্যে শীর্ষস্থানীয় এই ব্যক্তিটি ছিলেন. সকলের গর্ব 
ও গৌরবের স্থল। এ'রই সহধগ্সিণী শরংশশী দেবী ছিলেন অসামান্য! 
মহীয়সী। একদিকে যেমন গৃহকর্মে, অপরদিকে তেমনি 
শিল্পকৃতিতে ইনি ছিলেন সমান পারদশিনী। বিশেষ যে কারণে 
তিনি মহীয়সী অভিধায় বিশেষিত, তা হল তার চরিত্রের সংবেদন- 
শীলতা। কোথাও কারও বিপদ-আপদের কথা কানে এলেই তিনি 
আর স্থির থাকতে পারতেন না__ছুটে গিয়ে আপ্রাণ চেষ্টায় তাদের 
সহায়ত। করাই ছিল তার জীবনব্রত|। সহ্বদয়তার এই বিশিষ্ট 
গুণটি যতীন্দ্ৰনাথ অর্জন করেছিলেন তার মায়েরই চরিত্র থেকে। 
শরৎশশী দেবীর আরও একটি অনবগ্ধ গুণ ছিল--তার কবিতা- 


রচনার সুকৃতি 


মাত্র পাঁচ বছর বয়সে পিতৃহীন হন যতীন্দ্রনাথ। মা ও দিদির 


সঙ্গে চলে আসেন তার মামাবাড়িতে। যতীন্দ্রের বড়মাম৷ 


বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় নদীয়া জেলার নামকরা প্রতিষ্ঠিত পুরুষদের 
একজন | শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথের জমিদারি উপলক্ষ্যে আইনজীবী 
হিসাবে রবীন্দ্রনাথের পরিবারবর্গের সঙ্গে বসন্তকুমারের সৌহার্দ্য 
জন্মে। এদিকে শরতশশীর উদার ও অসামান্য চরিত্রটি বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করে বসন্তকুমারকে_তাই তিনি ভাগ্বী বিনোদবালা ও 
ভাগ্নে যতীক্ররের দায়িত্ব শরৎশশীর হাতে ন্যস্ত করে নিশ্চিন্ত হন। 
শুধু তাই নয়, কয়ার এই একান্নবর্তী চাটুজ্যে পরিবারের সম্পূর্ণ 
কর্তৃত্ব অর্পণ করেন এরই হাতে। | 


শৈশবের শিক্ষা 


সে সময় বঙ্কিমচন্দ্র, ভূদেব, যোগেন্দ্র RDA এবং তরুণ 
রবীন্দ্রনাথের রচনাবলীতে মানুষ-গড়ার যে আদর্শ খুঁজে পান 
Wa শরংশশী, তারই ভাস্বর আলোকে তিনি অনুপ্রাণিত 
করে তোলেন বিনোদবাল। ও যতীন্দ্রকে | 

কয়া গ্রামের অনতিদূরে গড়াই নদী। নদীটি পদ্মারই একটি 
শাখা । বিস্তৃত এর বিস্তার, প্রখর এর জোত। শরৎশশী কিশোর 
যতীন্দ্রকে সঙ্গে নিয়ে আসতেন স্নান করতে এই গড়াই নদীতে | 
প্রথম প্রথম সাতার দেওয়া ত’ দুরের কথা, জলে ডুব দিতেও 
ভয় পেত যতীন। শরতশশী যতীনের মাথাটাকে জোর করে জলে 
ডুবিয়ে ধরে রাখতেন কিছুক্ষণ, তারপর দিতেন ছেড়ে। এই 
প্রক্রিয়ার ,পর যতীনের ভয় গেল ভেডে। তখন আর দেখে 
কে! ডুব দিতে দিতে ডুব-সাতার পর্যন্ত শেখা হয়ে গেল তার। 
কিছুদিনের মধ্যেই যতীন হয়ে উঠল প্রচণ্ড সীতারু। সীতরিয়ে 
পার হতে লাগল গড়াই নদী-_জল হয়ে গেল জল-ভাত | 

কুকুর দেখলে ভীষণ ভয় পেত যতীন। নজরে এলো! 
শরৎশশীর ı একদিন ঘাটে যাবার পথে দাড়িয়ে ছিল মস্ত একটা! 
কেলো কুকুর। একটা ইতস্তত ভাব দেখা গেল যতীনের মধ্যে 


ERA 


শরৎশশীর চোখ এড়াল AREA যতু ভয় পেয়েছে। মুখে 
বললেন না কিছু। সিংহ-শিশু কিন! ভয় পাবে সামান্য একটা 
কুকুরকে? মায়ের হুকুম, “যাও দেখি! তাড়িয়ে দিয়ে এসো 
ত’ ওঁ কুকুরটাকে 1” আর vied কে! এ যে মায়ের আদেশ। 
অমনি প্রদীপ্ত তেজে শিরদাড়া সোজা হয়ে উঠল। এমন মারমুখী 
চেহারায় এগিয়ে গেল কুকুরের দিকে যে সারমেয় ত' ভয়ে 
ল্যাজ গুটিয়ে দে-ছুট দে-ছুট্‌। এমনি করে একটির পর একটি ভয় 
ভাঙাতে লাগলেন AS | | 

যে মায়ের রক্তে যতীনের অণুপরমাণু গঠিত সেই মায়ের 
নির্ভাকতা জীবনভর লক্ষ্যে অলক্ষ্যে কাজ করেছে যতীনের জীবনে | 
ধন্য সেই বীরাঙ্গনা মাত| আর ধন্য তার এই বীর সন্তান। 

কৈশোরে পা দিল যতি। কৃষ্ণনগর এ. ভি. স্কুলের ছাত্র সে। 
১৮৯৩। এই সালটিতে স্বামী বিবেকানন্দ যাত্র! করেন চিকাগোতে, 
আর অরবিন্দ বিলেত থেকে ফিরে আসেন দেশে | 

এইসময়কার একটি খঘটনা। কৃষ্ণনগর স্কুল থেকে বাড়ি 
ফিরছিল যতি। মুকুল বয়স কিন্তু কী তেজোদৃপ্ত! নিয়মিত 
ব্যায়ামে পরিপুষ্ট দেহ-পেশী, উজ্জল দৃষ্টি, উন্নত TF | 

হঠাৎ এক প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড! রাজবাড়ির আস্তাবল থেকে 
একটা ঘোড়া হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে for বিদিগ জ্ঞানশৃন্য হয়ে দে-ছুট 
দে-ছুট। টগবগ টগবগ শব্দে ধুলোবালি উড়িয়ে বড় রাস্তা ধরে সে 
কী এলোপাথাড়ি ছুট! রাস্তার পাশের দোকানদাররা ঝপাঝপ 
ta দিল ফেলে আর সমস্বরে চেঁচাতে লাগল-_“ওরে যতে, সরে 


আয়, সরে আয়-__পাগলা ঘোড়া ছুটেছে !” এক মহা বিষম হুলুতুল 


কাণ্ড! যতি ত’ হতভম্ব । কিন্তু পালাবে কি? তার চোখ পড়ল 
একটা বাচ্চা ছেলের উপর। কী সর্বনাশ! এখুনি যে দুটস্ত ঘোড়া 
ওকে ছিন্নভিন্ন করে ছাড়বে | পলকে প্রলয় ঘটল বলে! অবসর কই 
চিন্তার ? এক লাফে ছেলেটিকে আড়াল করে যতি এসে দাড়াল 
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রাস্তার ওপর। আর ঘোড়াটা যেই সামনে এগিয়ে এল অমনি এক 
লাফে যতীন্দ্রনাথ সেই পাগল! ঘোড়ার পিঠে চেপে বসলো- কিন্ত 
সাধ্য কি সোজা হয়ে বসার ! অশ্বপুঙ্গব মহাক্রোধে গগনভেদী 
চি-হি-হি' শব্দে আকাশ-পাতাল ফাটিয়ে শিষ-পা করে মানুষের মত 
সোজা হয়ে উঠল-_কিন্ত পড়েছে যতির পাল্লায়! সেও কিছু কম 
যায় না। DORT নিমেষে প্রচণ্ড তেজে যতি ওর গলায় চাপ দিয়ে 
পড়ল ঝুলে আর চেঁচিয়ে বলতে লাগল £ “দড়ি এনে এটাকে বেঁধে 
Rda ফেল!” ইতিমধ্যে বাচ্চা ছেলেটা সরে গিয়ে হল 
বিপনুক্ত। 

এই ঘটনার পর কৃষ্ণনগর qe উচ্চারিত হতে লাগল যতির 
নাম। সরকারী উকীল বসন্তবাবুর ভাগ্নে শেখালে বটে সাহস বলে 
কাকে! এই ছেলেটা একদিন দেশকে কাপিয়ে ছাড়বে। কিশোর 
কৃষ্ণ যেমন কালিয়-দমন করেছিলেন, কিশোর যতি তেমনি এই দুর্মদ 
SAH শায়েস্তা করে ছাড়লো | 4I ধন্য রবে সোচ্চার হয়ে 
উঠলো| সবাই | 

কুষ্টিয়ায় afer মামাবাড়ির পাশ দিয়ে চলে গেছে জেলাবোর্ডের 
ATS সড়ক সেই কুমারখালি পর্ধন্ত। এই রাস্তা ধরে যতি ঘোড়ায় 
চেপে ছুটছে। ঘোড়ার পিঠে না আছে জিন, না আছে লাগাম। 
বা হাতে ঘোড়ার TR ধরে আর ডান হাতটিকে চাবুকের মত 
ঘুরিয়ে ঘূর্ণিবায়ুর মত ছুটে চলাই ছিল এই বালক বেছুইনের 
প্রবল WAT | 

ভরা বর্ষায় গড়াই নদী তরঙ্গে উত্তাল। তিন-চার হাত উচু ঢেউ 
উঠছে আর পড়ছে_-তারই সঙ্গে বুক-কীপানে। বিকট গর্জন। যতি 
কিন্ত অকুতোভয় । স্নান করতে নেবে যতি কখনো ডুবে যায় 
ঢেউয়ের নীচে, কখনো ভেসে উঠে শুশুকের মত-নেই ভয় 
নেই ভর! কখনো বা সাঁতরে চলে যায় Fal থেকে সাত মাইল 
দূরে কুমারখালি পর্যন্ত। 
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শুধু তাই নয়। ছোটবেলায় সে শুনেছে গ্রামের ডাক-হরকরা 
ভুঁইমালির কাছে বুনো শূকর ও সজারু শিকারের কাহিনী । এখন 
স্বয়ং সে এই সজারু-শিকারের নায়ক। কিশোর যতি পূর্ণিমার 
মাঝরাতে সড়কি হাতে ছুটে চলত ঝুুর-ঝুমুর-শব্দ-তোল! সজারুর 
পিছনে । এই হল আমাদের কিশোর যতি। “ভয় কারে কয় 
ART জানা*_এই যে অভীক মন্ত্র এমনি করেই তাতে শিক্ষা ঘটল 
যতিসমাট যতীন্দ্রনাথের। শিকারের অর্থ অব্যর্থ লক্ষ্যের দিকে 
অগ্রসর হওয়া, কষ্টদহিষ্ণুতায় দীক্ষা ও বাধা-বিদ্বকে অতিক্রম করার 
একাগ্রতা । নিষ্ঠুর পশুহত্যার বিলাস কিন্তু ছিল না ঘতির মধ্যে | 

শুধু কি এই! গ্রামে ছিল কালীবাড়ি। সেখানে বিরাট 
কালীপ্রতিম| তৈরী করে সারারাতব্যাপী পুজা হত। পুরোহিত 
দু'হাতে দুইটি বড় af নিয়ে আরতি ge করতেন আর 
আমাদের যতি বাদকের কাছ থেকে বড় ঢাকটিকে তুলে নিত 
পিঠে আর তালে তালে সার! প্রাঙ্গণ ঘুরে তাই বাজিয়ে চলত। 
চতুর্দিক মুখরিত হত “মা” ‘ay শব্দে। কখনো হাটু গেড়ে, কখনো! 
লাফিয়ে প্রবল তেজে সে ঢাক বাজাত। 

গ্রামের হরিসভার_ প্রতিষ্ঠাতাও আমাদের ওই যতি। 
কোজাগরী লক্ষ্মীপূজার রাতে কিশোর বন্ধুদের সঙ্গ নিয়ে সে 
বাড়ি বাড়ি প্রসাদ খেয়ে বেড়াত। গ্রামের ফুটবল ক্লাব ও 
ব্যায়ামাগারের প্রতিষ্ঠাতাও যতীন্দ্রনাথ ৷ 


যৌবনারম্ত 


মুকুল এবার ধীরে ধীরে উন্মেষিত হতে শুরু করল। 
কৈশোর ও যৌবনের এই সন্ধিক্ষণে কি-একটা দুরাগত ধ্বনি 
যেন তাকে আপনভোলা করে তুলতে লাগল। কি-এক 
অপাধিব সঙ্গীতের অনির্বচনীয় সুর-_কোন অজানার এক অবির্দেশ্য 


[৫] 


আহ্বান! সাগর-সঙ্গীতের মত তরঙ্গায়িত সেই সুর কখনো দুরন্ত, 
কখনো বা স্তিমিত। 

যতীন্দ্রনাথের WAST ভাই শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের স্মৃতি- 
চারণ থেকে একটু উদ্ধৃতি men যাক। তিনি তার দিদিমার 
জবানিতে বলেছেন £ “যৌবনারন্তে যতি যেন কেমন হয়ে উঠল। 
তার চোখেমুখে কপালে কেমন একটা অপূর্ব আবেশের আবির 
মাখান থাকত। নতুন বৌ স্বামীর সোহাগ পেয়ে যেমন একটা 
অদম্য পুলক-চাঞ্চল্য ও গোপন শিহরন সর্বাঙ্গে অনুভব করে 
চেষ্টা করেও তাকে WIA করতে পারে না_অপরের DATO 
ধরা পড়ে যায়_যতির মধ্যেও সেই রকম একটা অবস্থা 
দেখতে পেতাম |” 

afer মধ্যে অমিতবীর্ষের যে প্রকাশ ঘটে তাকে রুখবার 
সাধ্য কার? এই বীর্ষেরই বহিঃপ্রকাশ দেখি বিভিন্ন ঘটনায়। 
একবার কুষ্টিয়া থেকে বাড়ি ফিরছে_উঠতে যাবে খেয়াপারের 
নৌকায়-_এমন সময় এক ভিখিরী এসে আবেদন জানাল, 
প্দাদাবাবুগো ! আমাকে তোমার একটা পুরানো কাপড় দেবা? 
গেরো দিয়ে দিয়ে আমারটা যে আর পরাই যায় না।” যতি 
চেয়ে দেখল-_-শতচ্ছিন্ন তার জীর্ণ বসন। ছল্ছল্‌ করে উঠল 
চোখ ছুটো। পকেটে হাত দিয়ে যা কিছু ছিল সব বার করে ওর 
হাতে উপুড় করে দিয়ে বললে, “এই নাও, একটা নতুন কাপড় 
কিনে fre” লোকট। অবাক হয়ে চেয়ে রইল__তার হাতে 
একখানা দশ টাকার নোট আর কিছু খুচরো পয়সা | 

আর একদিনের ঘটনা । খেয়া পার হয়ে বাড়ি ফিরছে 
যতীন্দ্রনাথ। সন্ধ্যা হয়-হয়। নৌকা থেকে নেমেই Dict এক 
মুসলমান বৃদ্ধ! বিরাট এক বোঝা কাটা-ঘাস নিয়ে অসহায় অবস্থায় 
দাড়িয়ে আছে। বোঝাটা এত বড় যে, মাথায় তোলার ক্ষমতা 
নেই তার--আর যদিও বা ঠেলে-ঠুলে তোলা যায়, বইবার 
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সাধ্য কোথায়? বড়ই করুণ কণ্ঠে বুড়ী বলে উঠল, “সাহেব- 
বাবুগো, আমার বোবঝাটা একটু তুলে দেবা!” দু'হাত দিয়ে 
বোঝাটা অনুভব করেই যতি বুঝে ফেলল, এত ভারী ঘাসের 
বোঝা বইবার ক্ষমতা বুড়ীর সাধ্যের বাইরে। যতি বললে, 
“চল বুড়ীমা_-আমি তোমায় পৌছে দিয়ে আসছি।” এক 
ঝটকায় তুলে নিল সেই বিরাট ঘাসের বোঝাটি নিজের 
মাথায়। বুড়ীর গাইগুয়েতে কর্ণপাতের ধার ধারে কে? বুড়ী ত' 
বিড়বিড় করে সমানে খোদাতাল্লার দোয়ার কথা বলতে বলতে 
চলল যতির সঙ্গে আর মনে মনে তাঁকে কতই না আশীর্বাদ জানাল | 
স্বর্গ থেকে না জানি কোন দেবতা এসে তাকে এই দৌয়! জানাল_ 
খুনখুনে বুড়ীর কেবল এ এক দুশ্চিন্তা! বোঝাটা নাবিয়ে 
বুড়ীর হাতে কিছু পয়সা গুঁজে দিয়ে ফিরে এলো যতি। 
যতির সাহেবী পোশাকের যে কি ছূর্গতি দাড়াল পাঠিকবর্গ 
তা অনুমান করে নিন। 


পৃথিবীর ইতিহাসে এমন ঘটনা-সন্কুল জীবন আর কার? কৌমলে- 
কঠোরে এক আশ্চর্য ধাতুতে গড়া বতির চরিত্র_মমতাঁয় সমুদ্র, 
দার্ডেয দ্রিক্পাল, বীরত্বে বজ্র । 

. আবার মনে পড়ছে দিদিমার কথা “ঘতি যে সাধারণ মানুষ 
নয়, এ সময়ে তা বুঝতে পারতাম। সে যেন বহুদূরে এক 
বাশির ডাক শুনতে পেত। মাঝে মাঝে কী এক অপূর্ব 
জ্যোতি ফুটে উঠত তার চোখেমুখে । কী এক আনন্দে যেন 
চমকে উঠত থেকে থেকে! বিজয়া-দশমীর পর যতি কোলাকুলি 
করত-_জোলা, বিন্দী, ভঁইমালী, কুরি, মুচি_কাকেও সে ছেড়ে 
দিত না নিবিড়তম আলিঙ্গন al করে। তার ক্রিয়াকাণ্ড দেখে 
আমরা হয়ে যেতাম হতবাক্‌ |” 

একদিন কোলকাতা থেকে কয়ার বাড়িতে ফিরছেন। বর্ষাকাল । 
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চাটগী মেল এসে থামল কুষ্টিয়া ETI চেয়ে দেখলেন গর্জমান 
গড়াই Baby দেহে গুমরে গুমরে উঠছে। গড়াইয়ের ঘাটে 
পারাপারের কোন ব্যবস্থাই নেই। ছেড়ে দিল চাটগঁ মেল-_ছুটে 
চলল ঘন্টায় ৪৫ মাইল বেগে । পরের স্টেশন সেই রাজবাড়ি গিয়ে 
গাড়ি থামবে ১৬ মাইল দূরে। ইতিমধ্যে ট্রেন ছুটতে থাকবে 
চড়াইখালি, কুমারখালি, খোকসা৷ প্রভৃতি স্টেশন একটান! টপ কে। 

ট্রেনটি গড়াই নদীর পুল পেরুতেই যতীন্দ্রনাথ কামরার দরজা 
খুলে ফুটবোর্ডে এসে দাড়ালেন হাতল ধরে। ট্রেনটি যেই 
জেলাবোর্ডের রাস্তাটি পেরুতে সুরু করেছে অমনি যতি সেই 
চলন্ত ট্রেন থেকে ab করে নেবে পড়লেন নীচে। এই অকুতোভয় 
মানুষটির এমনি ছিল মনোবল তথা দৈহিক ক্ষমতা । এক 
কথায়, অবিশ্বাস্ত। সকলকে স্তম্ভিত করে কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই তিনি বাড়ি গিয়ে হাজির। মাত্র একবারই নয়। 
প্রয়োজনবোধে এমন কাণ্ড করেছিলেন বেশ কয়েকবার | 

সেই gx দুর্দান্ত যৌবনের কুলপ্রাবী শক্তিকে তিনি মুক্ত করে 
দিয়েছিলেন a ধারায়। ছাত্রজীবন থেকেই তার জীবনের 
অন্যতম প্রধান লক্ষ্য আর্তগীড়িতের সেবা । রাতের পর রাত 
জেগে তিনি রোগীর সেবা করেছেন RA শ্রান্তিহীন। 
ME, কলেরা, কুষ্ঠ কৌন রোগই বাকি নেই_তার কুঠাহীন 
সেবাপরায়ণতা ভাবায় বর্ণনাতীত। তিনি বুঝেছিলেন দেশ 
মানে শুধু গাছ পাথর পাহাড় পর্বত নয়_দেশের প্রাণকেন্দ্র 
এই দেশেরই মান্ুষগুলি। এদের জীবন থেকে যদি দুর্বলতার 
গ্লানিই না দূর করতে পারেন, তবে ধিক্‌ তার TATA | 


মধ্যাহু-গগন 


সমাজের আপামর জনসাধারণের সঙ্গে একাত্ম হওয়! চাই SH | 
কারণ দেশের সেবা মানে ত’ এদেরই সেবা । তাই যতীন্দ্রনাথ 
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বেছে নিলেন দশ-প্রহরণ-ধারিণী দশভূজা দেবী দুর্গাকে। কয়া 
গ্রামে বড় ধুমধাম করে অনুষ্ঠিত হত এই পুজী। আনন্দের 
জীবন্ত ws আমাদের যতিও উদ্বেল হয়ে উঠতেন এই পুজা উপলক্ষ্য 
করে। একদিকে মায়ের আরতির সময় যেমন সোৎসাহে ঢাক 
বাজাতেন, তেমনি বিসর্জনের সময় গ্রামের সব ছেলেমেয়ে 
নিয়ে বাচ-খেলায় মত্ত হয়ে উঠতেন। রাশি রাশি কদমা, 
বাতাসা, খাগড়াই বিলোতেন ছোটবড় সকলের হাতে হাঁতে। 
কী এক ভাবাবেশে তিনি বুঁদ হয়ে থাকতেন এই সময়টা | 
উদাত্ত কঠে ধ্বনিত হত তার মাতআহ্বান £ শক্তি দে, মা! 
শক্তি দে! সত্যি সত্যি তিনি ছিলেন শক্তিসাধক আর মা 
তার me এই শক্তিশ্রেষ্ঠ সন্তানটিকে অজস্র আনীর্বাদে 


অভিষিক্ত করতেন। 


Rara পর্ব 

কৃষ্ণনগর এ. ভি. স্কুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
যতীন্দ্রনাথ চলে আসেন মেজমামা ডাঃ হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
কাছে। এখানে থেকে তিনি সেন্টগাল কলেজে এফ.এ. পড়তে 
সুরু করেন এবং সেই অবসরে “ate টাইপরাইটিং শিখে 
ফেলেন। এফ.এ. পরীক্ষা আর দেওয়া হল না, তার আগেই 
আমলুটি কোম্পানীতে চাকুরি গ্রহণ করেন। এই চাকুরি-গ্রহণের 
পরেই যতীনের বিবাহ হয় ইন্দুবালা দেবীর সঙ্গে। ইন্দবালা 


লালিতা হন তার মাতুলালয় কুষ্টিয়া মহকুমার কুমারখালিতে। 
এরই পর বাংলা সরকারের সেক্রেটারি হুইলার সাহেবের 


একজন স্টেনোগ্রাফার প্রয়োজন হওয়ায়, যতীন্দ্রনাথ এ পদটিতে 
বহাল হন আড়াইশ টাকা বেতনে। তখনকার দিনে এই 


সম্মানজনক চাকুরি-লাভ বড় সহজ ছিল না। 
একবার হুইলার সাহেবের সঙ্গে দার্জিলিং চলেছেন যতীন্দ্রনাথ | 


শিলিগুড়ি স্টেশনে ট্রেন থেমেছে। কামরার ভিতরে AZ 
[>] 


এক প্রৌঢ়া বাঙ্গালী মহিলা জল-তেষ্টা় কাতর হয়ে পড়লেন। 
ভদ্রমহিলার স্বামী চেষ্টা করেও পানির্পাড়েকে ধরতে পাঁরলেন 
All যতীন্দ্ৰনাথ তখন ভদ্রলোকের ঘটিটি হাতে ছুটে চললেন 
স্টেশনের কল থেকে জল আনতে-ভু'স নেই কোন দিকে | 
প্লাটফর্মে দাড়িয়ে জনাকয়েক গোর! সৈনিক সিগারেট টানছিল_ 
হঠাৎ একজন গোরার গায়ে যতীন্দ্রনাথের del লেগে গেল, 
যতীন্দ্রনাথ একটু থেমে বললেন, ‘I am so sorry.’ কিন্তু কে 
কার কথা শোনে_ধরাকে-সরা-ভ্ঞানকরা এ গোরাপুক্গব 
তার হাতের ছড়ি দিয়ে যতির পিঠে সপাং করে কষিয়ে দিল 
এক-ঘা। afer হাতে জল আনার ঘটি, ফুরস্ুত নেই এক 
ফোটা fe জল সেই ভদ্রলৌকটির হাতে পৌছে 
দিয়েই তিনি বুক উচিয়ে গোরা পুঙ্গবকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে বললেন, 
‘Remember your God now’—বলেই মুখে তার এক মোক্ষম 
ঘুষি। fa চোটে গোরাপুঙ্গব প্রায় ধরাশায়ী । বাকি ওর সঙ্গীরা 
একসঙ্গে আক্রমণ করল যতিকে। কিন্ত তিনিও কি ছাঁড়বার পাত্র! 
afer সে কি gaai মূ্তি। সমানে দু'হাতে দমাদ্দম 
ঘুষি চালাতে লাগলেন বেপরোয়া হয়ে ওদের বুকে থুতনিতে 
নাকে মুখে। যতি যে আহত হননি তা নয়, কিন্ত কি আসে- 
যায় তাতে। এই free fighta afta চোটে তিনি গোরাদের 
ধরাশায়ী করে ছাড়লেন। 

সাহেব স্টেশনমাস্টার পুলিশ দিয়ে গ্রেপ্তার করাতে চাইলেন, 
কিন্ত সুবিধে হল না। যতি তার কার্ড দেখিয়ে বললেন যে, তিনি 
চলেছেন সেক্রেটারি হুইলার সাহেবের স্টেনোগ্রাফার হিসাবে 
সরকারী কাজে দাঞ্জিলিডে_ তাকে শিলিগুড়িতে আটকান চলবে না। 

স্টেশনমাস্টার অবস্থা বুঝে যতিকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন। 
à ট্রেনেই তিনি পৌছে গেলেন দাজিলিঙে। 

এদিকে মিলিটারি সাহেবদের কর্তা চাইল যতির বিরুদ্ধে 
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মামলা দায়ের করতে । হুইলার সাহেব ঘটনার কথা শুনে 
গোরাদের কম্যাপডারকে ডেকে বললেন__“ছিঃ ছিঃ, তোমরা 
না ইংরেজ? একটি মাত্র তরুণ অতগুলি গোরাকে শায়েস্তা 
করেছে আত্মসন্মান বাচাবার জন্যে। এনিয়ে আবার কথা কি? 
তোমাদের লজ্জা করে না?” কুট AV করে সরে পড়ল সাহেবের 
দল। 

সাহেব সায়েস্তা করা যতির পক্ষে এই প্রথম নয়। তখনকার 
দিনে Fort Wilham-gg কাছে গোরাবাজারে গোরা পল্টনের 
সাহেবরা fet দৌকানদারদের সঙ্গে অকথ্য দুর্ব্যবহার করত 
_ হাতের ছড়ি দিয়ে দোকানদারদের goa ঘা লাগান ছিল 
ওদের এক মস্ত আমোদের ব্যাপার | 

ঘটনাক্রমে একদিন তিনি গোরাবাজারের ভিড়ের মধ্যে 
দাড়িয়ে লক্ষ্য করলেন একটা গোরা গুনে গুনে দোকানদারদের 
মাথায় ছিপের ঘা লাগাচ্ছে। আঠাশবার ছড়ির ঘা-মারা শেষ 
হতেই আর সহা হল না যতির। গোরাটার সামনে এসেই গর্জে 
উঠলেন afo—“Now it is your turn’ — ara গোরার মুখে 
চাঁপালেন বিরাশি ওজনের এক Bel! সাহেব ত’ আচমকা এই 
আক্রমণে পপাত ধরণীতলে। যতি তৎক্ষণাৎ ভীড়ের মধ্যে YS | 

যেখানে অন্তায়অবিচার সেইখানেই যতির শুধু আবির্ভাবই 


নয়__সেই অন্যায়-অবিচারের প্রতিকারও বটে। 
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বাঘা যতীন 


যতি কি করে “বাঘা যতীন’ হলেন এবার CRA সে-কথা। 
ছুটিছাটায় sata বাড়িতে চলে আসতেন যতীন্দ্রনাথ। সেবারও তাই 
হল। খবর পেয়ে কলুপাড়া ও APHIS অঞ্চলের লোকজন এসে 
হাজির। গ্রামের মাতব্বররা নিবেদন করল-_“বাঘের জালায় যে 
CAA সাবাড় হতে চন্নুম, কর্তা। আজ বাছুর, কাল ছাগল 
সমানে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। সুবিধে পেলে মানুষকেও রেহাই 
দিচ্ছে না। একটা বিহিত করুন, কর্তা!” গম্ভীর হয়ে চিন্তা 
করলেন যতি। বললেন__“চল দেখি কি কর! যায় !” 

যাত্রা হল সুরু। নিঃশব্দে ভোজালিখানা হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লেন যতি! সঙ্গে এক বিরাট বাহিনী । শঙ্খ ঘণ্টা কীসর ঢাক 
ঢোল বর্শা সড়কি কিছুরই অভাব নেই-_সঙ্গে চলল TATAI 
মামাত ভাই ফণী__হাতে বন্দুক | 

উদ্দীপনায় সবাই টগবগ করছে | ছোটখাটো এক যুদ্ধযাত্র।_ 
শত্রুকে শেষ করতেই হবে | 

গ্রাম ছেড়ে চলল সবাই সেই জঙ্গলের দিকে যেখানে সেই খুনী 
বাঘের আস্তানা | তুমুল কাসর ঘণ্টা ঢাক ঢোল আর একগাদা 
লোকের কলরব শুনে sara বাঘের বিুনি গেল কেটে_ 
ব্যাপারটা কী আন্দাজ করবাঁর জন্য বেরিয়ে এল ঝোপের আড়াল 
থেকে__বাঘটার চেহারাটা ভীষণ সুন্দর! বাঘ দেখেই গ্রামের 
লোকজন কিছুটা পিছিয়ে এল-_যতীন্দ্রনাথ ঝোপের আড়ালে যেমন 
ছিলেন তেমনি দাড়িয়ে রইলেন। মামাত ভাই দড়াম করে একটা 
গুলি Soa বাঘকে তাগ করে, কিন্ত গুলিটা মাথা ঘেষে বেরিয়ে 
গেল। আর যায় কোথা ! ঘাড় ফিরিয়েই নজরে পড়ল যতিকে_- 
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অমনি লাফিয়ে পড়ল তারই উপর। যতি ভোজালি হাতে প্রস্তুত 
ছিলেন_ তাই দিয়ে সজোরে বাঘের মাথায় লাগালেন এক কোপ। 
ঘা-খাওয়! বাঘ ক্ষেপে গিয়ে তির পায়ে কামড় বসাল। বেপরোয়া 
যতি তখন বাঘটাকে সমানে কোপাতে লাগলেন, কিন্ত এই রক্তাক্ত যুদ্ধ 
আর কতক্ষণ চলা সম্ভব? বাঘ যেমন রক্তক্ষরণে হীনবল হয়ে এলো 
যতির অবস্থাও want | তিনি হতবল হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন। 
হাতে-বন্দ্ুক ফণী আর কী করে! গুলি ছোড়ার আর জো কই? 
রক্তাক্ত বাঘ আর আহত যতি এত কাছাকাছি যে, কার গায়ে 
যে গুলি লাগে এই আতঙ্কে ফণী বিমুঢ়_সে হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে 
রইল। শেষটায় দেখা গেল, হত বাঘ আর আহত যতি ছ'জনাই পড়ে 
আছে মাটিতে | ছুটে গেল সবাই | যতিকে ধরাধরি করে আনা হল 
কয়ার বাড়িতে । প্রাথমিক চিকিৎসার পর নিয়ে যাওয়া হল 
কোলকাতায়_-তোলা হল তার মেজমামা ডাঃ হেমন্তকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের শোভাবাজারের বাঁড়িতে। তখনকার দিনের প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক ডাঃ সুরেশচন্দ্র সর্বাধিকারীর sarta রাখ! হল তাকে। 
প্রায় মাসখানেক চিকিৎসার পর ক্রমে সুস্থ হয়ে উঠলেন 
যতীন্দ্ৰনাথ ৷ ‘বাঘা যতীন’ এই নামে পরিচিত হলেন সারা ভারতবর্ষে | 
aria নিজ হাতে খতম-করা এ বাঘের চামড়াটি উপহার দিলেন 
ডাঃ সর্বাধিকারীকে। ডাঃ সর্বাধিকারী ওঁর চিকিৎসার জন্য একটি 
Ham ত’ নিলেনই না, Brae সানন্দে বললেন_-“আমার 
কী সৌভাগ্য যে যতি ভাল হয়ে উঠেছে। বাঘের সঙ্গে লড়াই 
করে ও জিতেছে__এই ছেলেই দেশের মান রাখবে ৷” 

সুস্থ সবল হয়ে কয়া গ্রামে ফিরে আসতেই আনন্দের বন্যা 
বয়ে গেল। আবালবৃদ্ধবনিতা এই নর-শার্দলকে দেখতে এলো 
দল বেঁধে। একেই বলে জীবন্ত দেব-দর্শন! “বাঘা যতীন'_এই 
নাম নিয়েই তিনি বেঁচে রইলেন চিরকাল | 

তরুণ বয়সে বিবাহ হল afer তিনি হলেন আদর্শ পতি 
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তথা Poll এমনই দুৰ্ভাগ্য যে, মাত্র তিন বছর বয়সে গুদের | 
ছেড়ে চলে গেল অতি আদরের প্রথম ga | বাঘা যতীনের | 
কোমল হৃদয়ে আঘাত লাগল প্রচণ্ড। শোকার্ত চিন্তে অশ্রমুখী | 
সহধন্সিণীকে নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়লেন দেশ-পরিক্রমায়। যথা- f 
সময়ে এসে পৌঁছলেন ভারতবিখ্যাত সাধু ভোলাগিরির আশ্রমে | 
এর আগে শোভাবাজারে একবার afer সাক্ষাৎ হয়েছিল এ'র 
সঙ্গে । 
যতীন্দ্রকে দেখেই ভোলাগিরি বলে উঠলেন, “আও বেটা, আও ! 


মহারাজ ভোলানন্দ গিরি 


তোমার সব খবরই আমি জানি। তুমি হলে শুরবীর_আপনা 
হাতে শের খতম করেছ। আরও অনেক কাজ তোমাকে করতে 
za’ ভোলাগিরি প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন যতীন্দ্রকে। ইঙ্গিতে 
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এমন কথাও জানালেন যে, পরাধীন ভারতের মুক্তির জন্য অনেক 
কিছু করতে হবে যতীনকে | 

অবনতমস্তকে সাধুর আশীর্বাদ শিরোধার্ধ করে যতি বিদায় 
নিলেন আশ্রম থেকে । আর দেরী নয়_এবার পুরোপুরি ঝাঁপ 
দিতে হবে কর্মযন্ঞে। 


প্রস্ততি পর্ব 

প্রতিটি মহান কাজের জন্য চাই প্রন্তরতি। যজ্ঞের জন্য চাই 
সমিধ__তারও পুর্বে উপযুক্ত বেদী। সার্থক মন্ত্রোচ্চারণের উদগাতা 
চাই। 3 
এখানে তাই সংক্ষেপে বাংলার বিপ্লবের প্রস্তরতিপর্বের কথা বলা 
একান্তই প্রাসঙ্গিক প্রসঙ্গ ৷ 

বিংশ শতাব্দীর প্রারন্ত থেকেই বাংলাদেশে বিপ্লববাদের aw | 
১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহের মূলে যে বীজ Le হয়েছিল, 
তারই ফলশ্রুতি বহুব্যাপক। লোকচক্ষুর অন্তরালে বিদ্রোহের 
আগুন ধিকিধিকি জলতে থাকে । “সিপাহী বিদ্রোহ’ কথাটি 
হীনতাব্যপ্তক। ওটা ইংরেজের দেওয়া নাম_ভারতের নপুংসক 
ইতিহাসের পাতায় ব্যবহার করে চলেছে তথাকথিত ইতিহাসের 
তোতাপাখীর।। পরবর্তী কালে «Anarchist, Terrorist 
কথাগুলিও ইংরেজ এ অপবাদন্চক অর্থে ব্যবহার করে, এবং বাংলার 
মোসাহেবরা-_যাদের পদলেহনের প্রবৃত্তি প্রবল সেই কাপুরুষের 
দল, তারাও নতমস্তকে স্বীকার করে নেয়। 

নানাদাহেব, তাতিয়। ভোপি, কুমার সিংহ, রাণী লক্গমীবাই__ 
da কি সিপাহী? ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য প্রতিটি 
বিন্দু রক্ত দান করেন এরাই। কালের কষ্টিপাথরে এঁরা উজ্জলতম 
RER সত্তা স্বাধীনতার পুজারী- শ্রেষ্ঠ মহত্তম বিপ্লবের 
প্রাণবহ্নি। মনে কি পড়ে না সেই বিপ্লবী ব্রাহ্মণ যুবক 
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মঙ্গল পাণ্ডেকে, যিনি সিপাহী-বিপ্রবের মুখ্য নায়ক হিসাবে 
ব্যারাকপুরের অশ্বখগাছে ফাসির TE নিজকণে ধারণ করে প্রথম 
শহীদ হন। কই আমরা ত’ তাকে উপযুক্ত অদ্ধা জানাতে 
শিখলাম না৷ আজও! বিদ্রোহী-নেত। তাতিয়া তোপিও ফাসির মঞ্চে 
প্রাণ আহুতি দেন। নানাসাহেবকে ত’ খুঁজে পাওয়ার সাধ্যই 
হল না ইংরেজের। 

লক্ষ্যে অলক্ষ্যে মুক্তির বীজ TEAS হতে লাগল ভারতের বুকে। 
রচিত হল বঞ্ধিমের ‘আনন্দমঠ’ ৷ স্বামী বিবেকানন্দের রচনা উদ্দীপ্ত 
করতে লাগল বাংলার তরুণদের | ভগিনী নিবেদিত গোপনে 
বোমা-তৈরীর ফরমুল! যোগান দিতে লাগলেন। এর আগে sure 
বেসান্ট-ও পুলিশের নজরে পড়েছিলেন | 

ওদিকে লোকমান্য তিলক মারাঠা দেশকে জাগিয়ে তোলেন; 
শুরু করেন গণপতি উৎসব ও শিবাজী উৎসব | . 

১৯০২ সালে শ্রীঅরবিন্দ ঠাকুরসাহেবের “গুপ্ত সমিতি'র সভ্য হনঃ 
আর বাংলাদেশে ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্র খবি বঞ্কিমের প্রেরণ! 
লাভ করে à একই সালে ‘অনুশীলন সমিতি' প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই সমিতির অনেকেই তখন বেলুড়-মঠে যাতায়াত করতেন, 
কারণ ওখানে Stal সানন্দ উপদেশ লাভ করতেন বিবেকানন্দের 
কাছে। যুবকদের যে-সব বই যোগান দিতেন ভগিনী নিবেদিতা, 
তার মধ্যে ছিল আইরিশ-বিদ্রোহের ইতিহাস, সিপাহি-যুদ্ধের 
ইতিহাস, ইতালির মুক্তিদাত৷ ম্যাটদিনি ও গ্যারিবন্ডির জীবনী, 
রমেশ দত্ত, ডিগবি, দাদাভাই নৌরজির অর্থনীতির বই ও অধ্যাপক 
ওকাকুরার বই। এই ওকাকুরা একবার কোলকাতায় এসেছিলেন 
তিনি তখন শিক্ষিত ও অভিজাতদের মধ্যে ভারত-মুক্তির মন্ত্র ছড়িয়ে 
দিয়ে ate | 

বাংলার কোমল মৃত্তিকায় বিভিন্ন মতবাদের বীজ বরাবরই উপ্ত 
হয়ে আসছে। এখানে তান্ত্রিক, বৌদ্ধ, সহজিয়া, মরমিয়া, বৈষ্ণব, 
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বাউল, আরও কত না ভাব-বিপ্লবের সমাবেশ। এরই সঙ্গে যুক্ত 
হল দেশকে পরবশতার হাত থেকে মুক্ত করার জন্য AN 
দীক্ষা। 

অভ্যুদয় ঘটল শ্রীঅরবিন্দের। বর্ধমান জেলার vial গ্রামের 
বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীঅরবিন্দকে বৈপ্লবিক 
আন্দোলনের নেতারূপে কর্মক্ষেত্রে টেনে আনলেন । এদিক থেকে 
তাকে বিপ্লব-গঙ্গার ভগীরথ বলা চলে। QaRa বরোদায় 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী ছিলেন। বৈপ্লবিক সংগঠনের সুবিধার জন্য 
তিন বরোদার উচ্চ বেতন তথা সম্মানের চাকুরিতে ইস্তফা দিয়ে 
কোলকাতায় চলে আসেন। এই সময় আবার লর্ড কার্জনের 
বঙ্গব্যবচ্ছেদ। জন্ম নিল প্রবল স্বদেশী আন্দোলন। BATTS, 
বিপিন পাল, উপাধ্যায় ত্রহ্মবান্ধব, শ্যামন্ুন্দর চক্রবর্তী, সখারাম 
গণেশ দেউক্কর, অশ্বিনীকুমার দত্ত বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে বিলাতি-বর্জন 
আন্দোলন এমনভাবে গড়ে তুললেন যে, ইংরেজকে হার মানতে 
হল। আনন্দে উৎসাহে বাঙ্গালী সেদিন স্থুরেক্রনাথ ব্যানাজীর 
নৃতন নাম দিলেন ‘Surrender not Banerjee | লর্ড কার্জন 
বলেছিলেন £ “Partition of Bengal is a settled fact.” 
সুরেন্্রনাথ FFI) ঘোষণা করলেন, “We shall unsettle 
the settled fact” এ-ছাড়| পাঞ্জাবের লালা লাজপত রায়, 
মহারাষ্ট্রের বাল গঙ্গাধর তিলক ও বাংলার বিপিনচন্দ্র পাল প্রচণ্ড 
স্বদেশী আন্দোলন গড়ে তুললেন। সংক্ষেপে “লাল-বাল-পাল" 
বলতে তখন এই তিনজনাকেই বোঝাত। এই চরমপন্থী তিন 
দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করলেন শ্রীঅরবিন্দ | 

অরবিন্দের নেতৃত্বে মহারাষ্ট্র, পাঞ্জাব ও বাংলাদেশে ‘ee 
সমিতি'র আন্দোলন ভীষণভাবে দানা বেঁধে উঠল। বাংলার 
বাইরে বিপ্রবী সংস্থার ভার নিলেন বিশ্ববিপ্রবী রাসবিহারী বন্ধ 
নিজের হাতে। ইনিই সেই রাসবিহারী বস্তু, যিনি নেতাজী 
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সুভাষচন্দ্র বসুর হাতে আজাদ হিন্দ ফৌজের সমগ্র ভার সানন্দে 
সমর্পণ করে দেন। ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের জন্য যিনি 


স্থভাষচন্দ্র 7% 


জাপানে আত্মগোপন করেন এবং ইংরেজের হাত এড়াবার জন্য 
সানন্দে জনৈক জাপানী মেয়ের পাণিগ্রহণ করেন। এইভাবে নিজ 
দেশের পরিপূর্ণ স্বাধীনতা৷ অর্জনের জন্য জাপানী নাগরিকত্ব গ্রহণ 
করেন। ভারতবর্ষ থেকে ART আত্মগোপন করার পূর্বে ইনিই 
ছিলেন আমাদের বাঘা যতীনের মন্্রদাতা ও বিপ্লবী গুরু। আমরা 
আজ পৰ্যন্ত প্রয়াত রাসবিহারীকে যথাযোগ্য মর্ধাদা দিতে পারিনি__ 
এমনি হতভাগা আমার এই দেশ! 

আমরা আগেই বলেছি, বিরাট কাজে নাবার আগে চাই 
পরিপূর্ণ মানসিক প্রস্তুতি। বাঘা যতীন একবার a ইন্দুবাল। 
ও দিদি বিনোদবালাকে সঙ্গে নিয়ে দার্জিলিং যান। কৌতুক ও 
আনন্দপ্রিয় যতি একদিকে যেমন দিদির সঙ্গে হাস্ত-পরিহাসে 
রত, তেমনি আবার সন্ধ্যায় বসতেন তরুণ যুবকদের নিয়ে গীতার 
FA করতে। গীতার ব্যাখ্যা করার সময় কয়েকটি তরুণের 
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মনে এই প্রশ্ন দেখা দেয় যে-শ্রীকৃষ্ণ অজু নকে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম পালন 
করার জন্য শক্রনাশের যে উপদেশ দিয়েছেন, তার সঙ্গে বুদ্ধ ও 
Hosa অহিংস প্রেমধর্মের মিল কোথায়? গীতার কথা 
মেনে নিলে ত’ প্রেমধর্মের প্রশ্নই ওঠে না। প্রশ্নটি ভাবিয়ে তুলল 
যতীন্দ্রনাথকে। তিনি দেখা করলেন শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে | 

QARA বললেন, “বহুকাল ধরে পরবশ থেকে আমাদের 
THT ধরেছে স্থবিরতা । এই স্থবিরতাকে ঘোচাবার জন্য চাই 
পরোক্ষ শোষণের বদলে প্রত্যক্ষ প্রতিশোধ । অতএব অস্ত্রের 
প্রয়োগ ছাড়া গত্যন্তর নেই। গীতাই হবে আমাদের আদর্শ |” 

an, মনস্থির করে ফেললেন যতি। অরবিন্দের সঙ্গে যৌথ- 
ভাবে গড়ে তুললেন “ছাত্র ভাণ্ডার’। ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান হলেও 
এর যাঁকিছু আয় তা লাগান হত বিপ্লবী কমীঁদের সাহায্যকল্পে। 
আলিপুর বোমার মামলার সমর এই ছাত্র-ভাণ্ডারের কমীদের নিয়ে 
তৎপর হয়ে ওঠেন যতীন্দ্রনাথ। শ্রীঅরবিন্দের মত নেতা ও 
বিপ্লবী কর্মীদের মামলা চালাবার খরচ বহন করত এই ছাত্র- 
ভাগ্তার। এই প্রতিষ্ঠানের কাজ ছিল আরও অনেক। তার মধ্যে 
প্রধান হল অত্যৎসাহী সরকারী কর্মচারীদের প্রকাশ্যে দণ্ডদান এবং 
বিপ্লবী প্রচেষ্টাকে নবপর্যায়ে উন্নীত করা। Ae যতীনের 
পরিচালনায় নিম্নলিখিত ঘটনাগুলি ঘটে যায় একটির পর একটি £ 

S| ১৯০৮ সালের ' ৯ই নভেম্বর পুলিশ-কর্মচারী নন্দলাল 
বাঁড়,জ্যেকে হত্যা; অপরাধ-প্রযুল্ল চাঁকিকে ধরিয়ে দেওয়া | 

২। ১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০৯ সাল__সরকারপক্ষের উকিল আশু 
বিশ্বাসকে হত্যা । কোলকাতার হাইকোর্ট প্রাঙ্গণে শহীদ চারু Tz 
এই কাজ সমাধা করেন। 

৩। ২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১০ সালে পুলিশের ডেপুটি স্থপারিন- 
Goes কুখ্যাত সামসুল আলমকে গুলি করে হত্যা করেন বীরেন্দ্র 
দত্তগুপ্ত। 
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আরও আগের কথা। ১৯০৬ সাল। বাঘা যতীনের সঙ্গে 
মিলিত হন তারক দাস, অধর AR, Bt সেন ও সত্যেন সেন। 
এই সময়েই বিদেশ যাত্রা করেন প্রথমে তারক দাস এবং অল্পকাল 
পরেই বাকি তিনজন। যতীন্দ্রনাথের পরামর্শক্রমে এরা সকলেই 
বিদেশী রাষ্ট্রসমূহে ভারতের পুর্ণ স্বাধীনতার অনুকূলে বিপ্লবী 
গঠনের প্রস্তুতিতে আত্মনিয়োগ করেন। 

দেখতে দেখতে ১৯১৪ সালের ভারতবর্ষের অবস্থা ভারতের 
যুক্তিআন্দোলনের সহায়ক হয়ে দেখা দিল। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 
AIS | সার। ভারতের বিপ্লবীরা প্রস্তুত হতে সুরু করলেন 
সাজ-সাজ রবে। ব্রিটিশরাজ তখন ইয়োরোপ-খণ্ডে নিজেদের 
অস্তিত্ব বজায় রাখতে তৎপর | ভারতের নওজওয়ানরা, যীরা বিপ্লবী 
সংগঠনের নায়ক, তার! স্থির করলেন ত্রিটিশের এই দুর্বল মুহুর্তের 
সুযোগে ব্রিটিশ শিবিরে ভারতীয় ফৌজীদের মধ্যে দেশপ্রেম ও 
স্বাধীনতার বীজ বপন করে দেবেন। আর, করলেনও তাই। 
সশস্ত্র সেনাদল কথ! দিলেন উপযুক্ত সময়ে তারাও পিছিয়ে থাকবেন 
না। একদিকে রাসবিহারী ও পূর্বাঞ্চলে যতীন্দ্রনাথ সর্বময় নেতা 
হিসেবে সংগঠনের পূর্ণকাজে আত্মসমর্পণ করলেন। এমন-কি 
সাওতাল ও আদিবাসীরাও প্রস্তুত হয়ে গেল। বিপ্লবীদের 
তরফ থেকে দিনক্ষণও স্থির হয়ে গেল। ১৯১৫ সালের ২১শে 
ফেব্রুয়ারী। সেই শুভলগ্নেই সবাই ঝাপিয়ে পড়বে DEE ব্রিটিশ 
সেনানিবাসগুলির ওপর। তারপর যুদ্ধে জয়ী হয়ে উত্তর ভারতের 
সর্বত্র স্বাধীনতার পতাকা উড়িয়ে দেবে। রচিত হল আফগানিস্তান 
হতে সিঙ্গাপুর পর্যন্ত এক বিরাট যোগাযোগ ব্যবস্থা। জলে স্থলে সর্বত্র 
এক বিরাট সংগ্রামী eels! কোথাও কোন ফাক নেই। প্রতিটি 
সৈন্যের জন্য স্বাধীন ভারতের প্রতীক-চিহ-সংবলিত পোশাকও 
Aesi ভারতের বাহির হতে রাজা মহেন্রপ্রতাপ, গদর 
খান্দোলনের নেতা সর্দার অজিত সিং আর ভারতের চারদিকে 
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কাবুল, সিঙ্গাপুর, বর্মা ও দ্বীপময় ভারতের ছোটবড় রাজ্যগুলি মহাঁ- 
নায়ক রাসবিহারী ও যতীন মুখাঁজীরি পরিচালনায় প্রস্তুত হয়ে 
উঠল। ভারতের স্বাধীনতার অনুকূলে বৈদেশিক রাষ্ট্রের জাহাজ 
az ও গোলাবারুদ বোঝাই হয়ে দূর-দূরান্তর থেকে রওয়ানা 
দিল। কিন্তু ব্রিটিশ শক্তি ঘুমিয়ে ছিল না; তার গোপন গোয়েন্দা 
বিভাগ ছিল সদা-তৎপর। 


প্রথম কারাবরণ 


সামসুল আলমের হত্যার পর এব্যাপারে বাঘা যতীনকে 
সরাসরি জড়াতে না পেরে, হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় তাকে আসামী 
করা হয়। ১৯১০ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী যতীন যখন গ্রেপ্তার হন 
তখন তিনি রাত জেগে এক রোগীর সেবা করছিলেন। ১৯১১ 
সালে কারাগার থেকে মুক্ত হলেন বাঘা যতীন, কারণ আইনতঃ 
তাকে অভিযুক্তই কর! যায়নি। কিন্ত হলে হবে কি! সরকারী 
নথিপত্রে তার নাম উঠল এবং তার সম্পর্কে যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
হল, তা অতি মারাত্মক ; বলা হল, এই একটি মাত্র লোকই সব- 
কিছুর জন্য দায়ী। কথাটি মিথ্যে নয়, কারণ যা-কিছু ঘটনা বা 
দূর্ঘটনা তখনকার দিনে ঘটেছে তার সব-কিছুর TAS যতীন্দ্রনাথের 
পরিকল্পনা ও কৌশল | 

ইতিপূর্বে দল-গঠনের কাজে সুবিধের জন্য হুইলার সাহেবের 
অধীনে অমন সুন্দর চাকুরিটিতে পর্যন্ত ইস্তফা দিতে বাঘা যতীন 
এতটুকু পিছপাও হলেন না। সত্যি বলতে কি, সারা ভারতের 
বিক্ষিপ্ত Rea আন্দোলনকে সংগ্রথিত করার ভারও এসে পড়েছিল 
এই যতিরই উপর। অরবিন্দের খষিদৃষ্টি মিথ্যে নয়। চন্দননগর 
হয়ে পণ্ডিচেরী যাবার আগে তিনি সকলকে বলে যান “যে কর্ম 
সুচিত রেখে গেলাম তার অগ্রগতি RRA” এবং à একই 
প্রসঙ্গে নির্দেশ দিয়ে যান “যতীনকে নেতা বলে জেনো” 
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কোলকাতার গুপ্ত সমিতির নেতৃত্ব অতুলকৃষ্ণের হাতে দিয়ে 
যতীন্দ্ৰনাথ যশোহর-ঝিনাইদ রেলওয়ে নির্মাণের ঠিকাদারির 
কাজ নিয়ে চলে আসেন মফম্লে। আসল Bors, গ্রামাঞ্চলে 
গুপ্ত সমিতিগুলিকে শক্তিশালী করে তোলা, যাতে প্রয়োজনের 
সময় এক ডাকে সবাই মিলে সাড়া দিতে পারে। এই সুযোগে 
তিনি বাংলার বিভিন্ন গ্রামাঞ্চলে কখনে| ঘোড়ায়, কখনো সাইকেলে 
চেপে ঘুরে বেড়াতে সুরু করলেন। বস্তুতঃ ১৯০৬ সাল থেকে এই 
কাজের সুরু। 

ওদিকে উত্তর ভারত থেকে রাসবিহাঁরী বস্থুও তাড়া দিতে 
লাগলেন। afer সঙ্গে তার ভাবের ও সংবাদাদির আদানগ্রদান 
চলতে লাগল | ইতিপূর্বে দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে উভয়ের মিলন 
ঘটেছিল। বাঘ! যতীন রাঁসবিহারীকে প্রশ্ন করেছিলেন যে, 
aaa দিনে কোলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম দখল করা সম্ভব 
হবে কিনা। রাসবিহারী একবাক্যে উত্তর দিলেন “নিশ্চয়ই” | 
দুজনের চেষ্টায় বাংলা থেকে পাঞ্জাবে প্রকাশ্য গণ-অভ্যুথানের 
ব্যবস্থা সফল করার অস্তিম চেষ্টা কর! হল। 

ওদিকে আমেরিকার me (বিদ্রোহী ) পার্ট ও জার্মানীর 
সহযোগিতায় গঠিত ‘বালিন পার্টি' Rar পরিকপ্রনার নীতি 
অনুসারে বিশেষ ক্ষিপ্রতার সঙ্গে অগ্রসর হতে ge করল। ইউরোপ 
ও আমেরিকার মধ্যে যোগস্ুত্র রক্ষা করে চললেন তারকনাথ দাস, 
রাজ মহেন্দ্রপ্রতাপ, HARTA দত্ত এবং মানবেন্দ্র রায়। বিদেশ 
থেকে অর্থ ও অন্তর সমেত রওয়ানা হবার পাকা খবর নিয়ে কয়েক- 
বার যাতায়াত করতে লাগলেন দূত হিসাবে সত্যেন জেন, 
aM সেন। বাঘ। যতীনের পরামর্শে ভোলানাথ চাটুজ্যে গেলেন 
গোয়ার নিকটে নোকনাঁ অঞ্চলে, আর ডাঃ যতীন ঘোষাল ও 


ও হরিকুমার চক্রবর্তী সুন্দরবনে | SALIR ZE থেকে মাল 
খালাস করে নেওয়া | 
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BARE, 


সেদিন গেরিলা যুদ্ধের যে পরিকল্পনা নিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ 
তা এইরকম £ 

১। বহু জায়গায় রেল-লাইন তুলে ফেলা এবং টেলিগ্রাফের 
তার কেটে mel! 

২। বালেশ্বরের চণ্ডীপুর গ্রামটি ছিল বঙ্গোপসাগরের উপর | 
ওখানে কামানের গোলা পরীক্ষার জন্য ইংরেজ সৈন্যদের একটা 
আড্ডা ছিল। স্থির হল, আকস্মিক আক্রমণে এদের স্তব্ধ করা 
এবং জার্মান অস্ত্র ঘা বালেশ্বরে নাবান হবে, সঙ্গে সঙ্গে তারও 
ব্যবহার | 

৩। ঠিক কর! হল, চক্রধরপুরের অন্ত্রাগার VA করে লড়কা 
কোল অর্থাৎ লড়াইয়ে কৌলদের মধ্যে এ অস্ত্র ছড়িয়ে দেওয়া। ওরা 
ইতিপূর্বে সশস্ত্র বিদ্রোহে একবার ওদের দক্ষতা প্রতিপন্ন করেছিল। 

৪। অজয় নদীর পুলটিকে উড়িয়ে দেবার ভার দেওয়া হল 
সতীশ চক্রবর্তীর ওপর | 

৫। সুন্দরবনে জাহাজ থেকে মাল খালাস করে এক ভাগ 
পাঠান হবে বালেশ্বরে, এক ভাগ পূর্ববঙ্গের সন্দীপ ও হাতিয়ায়, 
বাকি এক ভাগ দেওয়া হবে পশ্চিম বাংলাকে, সুন্দরবনের ভার 
men হবে প্রতাপাদ্দিত্যের বংশধর যতীন রায়ের ওপর। উনি 
ওখানে প্রচুর লোক ও নৌকা নিয়ে তৈরী থাকবেন। 

vl শক্রসৈন্ত যাতে চলাচল না করতে পারে তার জন্য 
EIR, BNR ও EBR-43 কয়েকটি রেল-পুল উড়িয়ে দেওয়! ZA | 

৭। কোলকাতার Fort William-ag ওপর ভারতের মুক্তি 
পতাকা উত্তোলিত করা হবে | 

rl স্থির হল, শ্যাম দেশ থেকে জাতীয় সেনাদল SÍ আক্রমণ 


করবে। বর্ম তখন ভারতেরই একটি প্রদেশ। বর্মীর লোকরাও 


নিজ দেশে স্বাবীনতা৷ প্রতিষ্ঠা করবে। 
সত্যি বলতে কি, ভারতের মুক্তি-আন্দোলন বহুদিনের। 


ec] 


E 20/0 € 


করুন, সেই ১৯১৪ সালের সেপ্টেম্বর মাস। আমেরিকা থেকে 
TEAMS জাপানী জাহাজ “কোমাগাটামারু” অগ্রসর হচ্ছিল 
অথৈ নীল সাগরের বুক বেয়ে। এর যাত্রী মারাগী ও বাঙালী 
বিপ্লবীরা। কোলকাতা আর বেশী দূরে MY “মুক্তি? ‘মুক্তি’ 
এ আকাশের মত উদার, সমুদ্রের মত গম্ভীর! 

সামনে বজবজ। শীতের রাত্রি শেষ হবার আর বিশেষ 
দেরী নয়। আচম্বিতে একি! dt ঝাঁকে গুলি এসে বিদ্ধ করতে 
লাগল জাহাজটিকে। ব্রিটিশ ফৌজের গুলি। ঘুমভরা চোখে 
Rada অস্ত্র হাতে দাড়াল, কিন্ত সেই অসম যুদ্ধে কত Radia 
প্রাণহীণ দেহই না সেই জাহাজের ডেকে লুটিয়ে পড়ল | 


ব্যবসায়ীরা মিলে গঠন করলেন 'বালিন কমিটী’, আমেরিকা ও 
কানাডায় “গদর পার্টি” গড়ে তুললেন ভাই গরমানন্দ, হরদয়াল ও 


WS তখন বহু ভারতীয় বাস করতেন। তাদের সুবিধার 
জন্য ‘গদর’ পত্রিকা প্রকাশিত হতে লাগল হিন্দী, মারাঠী, uz, 
গুজরাটা ও ed ভাষায়। বিপ্লবী THE গড়ে উঠল সিঙ্গাপুর, 
বাটাভিয়া, IRF, রেঙ্গুন প্রভৃতি স্থানে। বহু পাঞ্জাবী ও ভারতীয় 
মুসলমান এইসব সংস্থায় সেচ্ছায় যোগ দেন। 

এদিকে ভারতীয় সৈন্যদলের মধ্যে বিদ্রোহী সগঠনের কল্পনাকে 
কার্যকরী করে তোলেন বাঘা যতীন। Som জাঠ রেজিমেন্টের 
সঙ্গে তিনি যোগাযোগ করেন । সন্দেহক্রমে ব্রিটিশ সরকার এই 
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রেজিমেন্টকে ভেঙে দেয়। কোলকাতার ফোট উইলিয়ামেও তিনি 
একদল সৈন্যকে বিদ্রোহের জন্য প্রস্তুত করে রাখেন | 

ওদিকে রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ কাবুলে অস্থায়ী স্বাধীন ভারত 
সরকার’ গড়ে তোলেন । ' জার্মানী, Tan হাঙ্গেরী, Ye 
প্রভৃতি দেশ এই সরকারকে স্বীকার করে নিয়েছিল। 

এদিকে সিঙ্গাপুরে ভারতীয় বিদ্রোহী সৈন্যর৷ একটানা ছয় দিন 
স্বাধীন রাজ্য? স্থাপন করে রাখেন। 

এইসব বিক্ষিপ্ত ঘটনার মধ্যে কিন্ত যোগস্ত্রের alo ছিল 
আমাদের বাঘ! যতীনেরই হাতে। কাশীতে রাসবিহারীর সঙ্গে 
আলোচনা হল বাঘা যতীনের। নিশ্চিতভাবে জানা গেল, ১৯১৫ 
সালের ফেব্রুয়ারী নাগাদ উত্তর প্রদেশ ও পাঞ্জাবের সৈন্যর! ইংরেজের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে Pensa | কোলকাতায় ফিরে এসেই বাঘা যতীন 
আদেশ দিলেন £ “এক মাসের মধ্যেই চাই এক লক্ষ টাকা।” 

নরেন pi (এম. এন. রায় ) নেতৃত্বে চিত্তপ্রিয়, নীরেন, 
মনোরঞ্জন ও রাধাচরণের সমবেত অভিযানে গার্ডেনরীচে বার্ড- 
কোম্পানীর আঠার হাজার টাকা লুট করা হয়। ট্যাক্সি-ডাইভারের 
হাত-পা বেঁধে রাধাচরণ ট্যাক্সি নিয়ে চলে আসেন, কিন্ত নরেন 
ভট্টাচার্য ট্যার্সিতে না ফিরে, ঘোরা-পথে আসতে গিয়ে পুলিশ- 
ইনস্পেক্টর সুরেশ মুখুজ্যের হাতে ধরা পড়েন । খবর পাওয়া গেল 
নরেনকে লালবাজারে নেওয়া হয়েছে। বাঘা যতীন নির্দেশ দিলেন, 
লালবাজার থেকে যখন নরেনকে আলিপুর জেলে নেওয়া হবে তখন 
তাকে প্রিজন-ভ্যান থেকে ছিনিয়ে আনা হবে। 

যতির এই আদেশ পালনের জন্য “মসার' পিস্তল হাতে প্রস্তুত 
হলেন পাচুগোপাল বাড়ুজ্যে, সতীশ চক্রবর্তী, জগা দত্ত, লাড্‌লি 
মিত্র ও সাতকড়ি NET | কিন্ত কিছু করা গেল না, কারণ অনুস্থ 
বোধ করায় নরেনকে (এম. এন. রায় ) আগেই আলিপুরে নেওয়া 
হয়ে গেছে। 
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যতীনের কিন্তু ভীম্মের প্রতিজ্ঞা | নরেনকে তাঁর চাই-ই চাই। 
ডাঃ যাদুগোপাল প্রস্তাব দিলেন, নরেনকে সম্ভবতঃ জামিনে খালাস 
করে আনা চলে। পাবলিক প্রোসিকিউটর তারক সাধুর সঙ্গে 
যতীন্দ্রনাথের জানাশোনা ছিল। বিপদ ঘাড়ে নিয়েও যতি তারই 
পরামর্শমত স্থির করলেন, কেউ যদি হ্েচ্ছায় নিজের ঘাড়ে এই 
ডাকাতির দোষ গ্রহণ করে, তবেই নরেনের জামিন সম্ভব। রাধাচরণ 
প্রামাণিক আগেই ধরা পড়েছিলেন। জেলে তার সঙ্গে দেখা করে 
এই প্রস্তাব দিতেই তিনি রাজী হয়ে গেলেন। নরেন ভট্টাচার্য 
জামিনে খালাস পেলেন | 

এদিকে ১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী যে সৈম্থবিদ্রোহ হবার 
কথা ছিল, তা ব্যর্থ হল কৃপাল সিং-এর বিশ্বাসঘাতকতায় | এ- 
অবস্থায় বাংলার কী কর! উচিত তারই পরামর্শের জন্য যতীন্দ্রনাথ, 
নরেন ভট্টাচার্য ও অন্তরঙ্গ আরও কয়েকজন গোপনে মিলিত হলেন 
৭৩নং পাথুরিয়াঘাটার বাড়িতে । এই বাড়িটি আসলে ভাড়া নেওয়া 
হয়েছিল চিন্তপ্রিয়দের লুকিয়ে রাখার জন্য 1 আলোচন। চলছে, এমন 
সময় নীরদ হালদার নামে গোয়েন্দা এসে হাজির। যতিকে সে 
আগে থাকতেই চিনত। অনেক খোঁজাখুঁজি করেও কোনও হদিস 
না পেয়ে মনে করেছিল, হয় যতীন্দ্রনাথ মারা গেছেন বা বিদেশে 
MR দিয়েছেন। যতীন্দ্রনাথকে দেখেই নীরদ হালদার যেই 
চমকে উঠে বলে ফেললো, “আরে, যতীনবাবু যে !'_অমনি গর্জে উঠল 
চিত্তপ্রিয়র পিস্তল-_সোজ। গুলি লাগল নীরদ হালদারের বুকে | 
নীরদকে মৃত ভেবে সবাই সরে পড়ল à আস্তানা ছেড়ে। নীরদ 
কিন্তু তখনো মরেনি। পুলিশ তাকে নিয়ে গেল মেয়ে! হাসপাতালে | 
মৃত্যুকালীন জবানবন্দীতে সে বলে গেল 2 যতীন মুখাজীই গুলি 
করেছে তাকে। 

বহু টাকা পুরস্কার ঘোষণা করে পুলিশ বাঘা যতীনের নামে 
হুলিয়া বার করল- ছড়িয়ে fa সারা বাংলায় Yotin 
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Mukherjee shot Nirod Halder dead. Have a sharp: 
look out.” 

অবস্থা সঙ্গীন। ওদিকে সৈন্ত-বিদ্রোহ বানচাল, এদিকে 
যতীন্দের নামে হুলিয়া। যতীন্দ্রনাথ অবস্থার গুরুত্ব উপলব্ধি করে 
বললেন, “আমার এখনকার কাজ শেষ, ধরা পড়ে আর বিদেশীদের 
আদালতে নয়। শক্রকে যথাসম্ভব শেষ করে নিজেও শেষ 
হতে চাই।” মনে পড়ল মাতৃসমা একমাত্র দিদি বিনোদবালা 
দেবীর কথা। শেষবারের মত বিদায় নেবার সময় এই 
তেজস্বিনী দিদি বলেছিলেন__“সিংহকে দ্বিতীয়বার যেন পিঞ্জরাবদ্ধ 
না দেখি ৷” 

কোলকাতার বিভিন্ন অঞ্চলে যে-সব ডাকাতি ও হত্যাকাণ্ড 
অনুষ্ঠিত হয়, তার ফলে ইংরাজ ও তাদের অনুচররা ত্রাসে কেঁপে 
ওঠে। এর মূলে যা কৃতিত্ব সবই আমাদের বাঘা যতীনের। 
তারই নেতৃত্বে ও নির্দেশে ঘটনার পর ঘটনা ঘটতে থাকে। 

আর কিন্ত কোলকাতায় থাক চলে না, রাসবিহারী E চলে 
গেলেন দেশত্যাগ করে সুদূর জাপানে, অরবিন্দ ফরাসী পণ্ডিচেরীতে, 
আর বাঘ! যতীনকে যেতে হল ER উপকূলে | 

ভাগ্যের এমনই নিষ্ঠুর খেলা যে, অন্ত্রবোঝাই 'ম্যাভারিক' 
জাহাজ থেকে মাল নারিয়ে নিয়ে সেই অস্ত্রই ব্যবহার করা হবে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে_-এইরকমই ছিল পরিকল্পন1 | কিন্তু এ জাহাঁজটিই 
কিনা ধরা পড়ে গেল ব্রিটিশ গোয়েন্দা বিভাগের হাতে। যাবতীয় 
za সব ওরা! ডুবিয়ে দিল সমুদ্রের জলে | 

১৯১৫ সালের মার্চ মাসে বাঘা যতীন কোলকাতা ত্যাগ করেন। 
যে আতস্তানায় তিনি প্রথমে গিয়ে হাজির হন তার নাম “গোপাল- 
ডিহা”। এই গোপালডিহার ‘গোপাল’ আর কেউ নন-_ বিপ্লবী 
নলিনী কর। ra মৌজার মালিক যতীন্দ্রনাথের ভক্ত 
মণি চক্রবর্তী গোপালকে কিছু জমি দেন। সেখানেই গোপাল 
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আস্তান| গড়ে তোলেন। চিত্ত, নীরেন, মনোরঞ্জন ও যতীশ 
একই সঙ্গে তালভিহায় আরও একটি TH করেন। 

ওদিকে পুলিশের বড়কর্তী ভেনহাম চুপ করে বসে ছিলেন A 
মোটেই ৷ তিনি হানা দেন বালেশ্বরের “ইউনিভার্সাল এমপোরিয়ামে”। 
সেখানে একটুকরো কাগজে কাপ্তিপাদার নাম পান। ব্যস্‌। তিনি 
বালেগ্বরের mta পুলিশ, নীলগিরি রাজ্যের সশস্ত্র পুলিশ ও 
ময়ুরভগ্জের we পুলিশ নিয়ে হাজির হন কাপণ্তিপাদার ডাক- 
বাংলোয়। সাহেবর৷ গিয়েছিলেন হাতী চেপে । হাতীর পিঠের 
ঘন্টা শুনে স্থানীয় একটি লোক যতীন্দ্রনাথ ও তার সঙ্গীদের খবর 
দেয়। বালেশ্বর পুলিশ গ্রেপ্তার করে শৈলেশ্বর বোস, নিমাই ও 
আবগারী বিভাগের কর্মচারী নারায়ণ ব্রহ্মচারীকে। কাপন্তিপাদায় 
হাজির হন বালেশ্বরের ম্যাজিন্টরেট কিলবি, ডেনহাাম, বার্ড ও টেগার্ট। 

যতীন্দ্ৰনাথ সম্পূর্ণ বিপদের ঝুঁকি নিজের কাধে নিয়ে নদী পার 
হয়ে ভালো করে লক্ষ্য করতে লাগলেন-_এত রাত্রে এই জঙ্গলে 
আর কেই-বা আসতে পারে নিশ্চয়ই ওরা ওই সাহেব-পুলিশের 
দল। Wiens ফিরে এসে সবাইকে সাবধান করে দিলেন £ 
তখনি এ জায়গা ছাড়তেই হবে। বাঘ! যতীনকে ওখানকার 
লোকিরা বলত 'সাধুবাবা'। তিনি জঙ্গলের গভীরে বসে একমনে 
গীতাপাঠ করতেন-_পরনে গেরুয়া, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা। গ্রাম 
বাসীদের আপদে বিপদে সাহায্য করাই ছিল তার চিরকালের 
অভ্যেস। রোগীর সেবা করতেন হোমিওপ্যাথি দিয়ে, কখনও বা 
প্রাকৃতিক পন্থায় Getz আওডিন, কুইনিনের ব্যবহারও তিনি 
জানতেন | তারই কাছে ছিলেন মনোরঞ্জন ও চিন্তপ্রিয় রায়চৌধুরী | 
নীরেন দাশগুপ্ত আর যতীশ পাল ছিলেন বারে! মাইল দূরে 
কাণ্চিপাদায়। s 


যতীন্দ্ৰনাথ মণিদাকে সাবধান করে ছুই সঙ্গীকে নিয়ে ভোরের 
দিকে তালডিহির পথ ধরলেন। 
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৭ই সেপ্টেম্বর সকালেই ময়ুরভপ্রের মহকুমা হাকিম অক্ষয়কুমার 
চট্টোপাধ্যায়কে ডেকে পাঠালেন ডেনহাম। তীর সঙ্গে বিহারের 
গোয়েন্দা বিভাগের ভি.আই.জি. রাইল্যাণ্ড (Ryland) 1 একজন 
স্থানীয় লোককে পাঠানো! হল দেখে আসতে বাবুর! আছে কিন! | 
সে সব ফাকা দেখে এসে খবর দিল। সাহেবর! বিশ্বাস করলেন 
না__পাঠালেন আর-একজনকে। সেও ফিরে এসে এ একই খবর . 
দিল। ডাক পড়ল স্বয়ং মণিবাবুর। তিনি বললেন, জঙ্গলে 
ঠিকাদারির কাজ করতে এসেছিল কয়েকজন-_তাদের সঙ্গে তার 
কোন সম্পর্ক নেই। তাঁরা এখন কোথায় তিনি জানেন না। 

এবার সাহেবরা সদলবলে আশ্রমে গেলেন। যাবার আগে 
অক্ষয়কুমারকে পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন, আশ্রমে কোন বিপদ আছে 
কিনা। কে বাবা সাহস করে এ নরশার্দূলের আস্তানায় হান! 
দেবে! খানাতল্লাসি করে বাঘা যতীনের নিজের হাতে লেখা 
একথান। ডাইরি পাওয়া গেল। এই ভাইরির লেখা পড়ে সাহেবরা 
বলেছিলেন £ “যে লোক এত উচ্চচিন্তা করতে পারে, সে একজন 
বিশ্ব-নেতা হবার যোগ্য ।” 

মণিদার বাড়িতে সশস্্ পাহারা রেখে সাহেবরা সদলবলে 
বালেশ্বরের দিকে রওয়ানা হয়ে গেলেন। 

রাত আন্দাজ এগারটা নাগাদ বাড়ির পিছনের জানালার নীচে 
কার গলার চাপা আওয়াজ £ “দাদা ! দাদা!” মণিদা শুনেই বুঝলেন 
বাঘ যতীনের কণ্ঠস্বর ! কী সর্বনাশ ! ভোরে চলে গিয়েই আবার 
এখ খুনি ফিরে এলো ? যতি বললেন, 'পর্চাশট। টাকা দাও-_হাঁতে 
কিছু ar মণিদা ওঁদের গচ্ছিত টাকা দ্রিলেন। এ সঙ্গে দিলেন 
একটি বন্দুক । মণিদা আরও বলে দিলেন-__“মেঘাসণি পাহাড়ের 
কোলে কোলে চলে যাও। ওদিকটায় বিপদ কম।' 

আর দেরী নয়। রওয়ানা দিলেন বালেশ্বরের পথে । এসপার 
কিওসপার! কবির ভাষায় £ 
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এই শুধু জানিয়াছি সার 
তরঙ্গের সাথে লড়ি 
বাহিয়া চলিতে হবে তরী | 
টানিয়া রাখিতে হবে পাল 
আঁকড়ি ধরিতে হবে হাল 
বাঁচি কিংবা মরি ! 
ইতিমধ্যে ইংরেজ পুলিশরা আরও একটি কাজ করে রেখেছিল | 
গ্রামে গ্রামে প্রচার করে aaia ডাকাত এসেছে, বাঙালী 
ডাকাত এসেছে-_ধরে দিতে পারলে লোক-পিছু ছশো টাকা করে 
পুরস্কার । লোকদের মধ্যে দেখ। দিল চাঞ্চল্য আর উত্তেজন]। 


শেষ অঙ্ক 


৮ই অক্টোবর যতীন্দ্রনাথ পৌছে গেলেন বালেশ্বর স্টেশনে। 
দেখলেন একটা ট্রেন অপেক্ষা করে আছে স্টেশনে । তাড়াতাড়ি 
টিকিট কেটে গাড়িতে উঠলেন | কিন্তু একি! এত বড় ট্রেনটা এমন 
ফীকা-কীকা কেন? ভালে| করে চেয়ে দেখেন, গাড়িটি ar 
পুলিশের লোকে ভতি। মনে পড়ে গেল মাতৃসম! দিদির আদেশ- 
বাণীঃ “সিংকে যেন পিঞ্জরাবদ্ধ না দেখি Y 

ছিড়ে ফেললেন টিকিট, নেমে পড়লেন গাড়ি থেকে__এগিয়ে 
চললেন দূরের মেঠো পথ ধরে ; প্রথমেই পড়ল হরিপুর গ্রাম, তারপর 
বুড়িবালামের তীরে গোবিন্দপুর | 

ভাদ্র মাসের ভরা নদী। পারের জন্য নৌকো চাঁই। একটি 
মাত্র কাঠবাহী নৌকো চোখে পড়ল। তার মাঝি এদের পার করে 
দিল। একজন কিন্ত এদের পাঁচজনকে একসঙ্গে দেখে সন্দেহ 
করল। লোকটি চুপিসাড়ে সরে পড়ল দফাদারকে ডাকতে | 

ততক্ষণে একে একে বহু লোক GC হয়ে পড়ল আশপাশ থেকে | 
খবর রটে গেল জার্মান ডাকাত এসেছে। বাঘা যতীন একটা 
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ফাকা আওয়াজ করলেন, লোকগুলি পালাল, কিন্ত কিছুক্ষণের মধ্যে 
আবার ফিরে আসতে লাগল 1 

বেলা এগারটা নাগাদ এরা পৌছে গেলেন দামুদ্রা গ্রামে। . 
এটা ৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ সালের কথা | 

গ্রামের মাতব্বর রাজ মোহান্তি আর সুদাম গিরি এদের পথ 
আটকাল। মনোরঞ্জন বাধ্য হলেন গুলি চালাতে । আহত . 
হল 'সুদাম গিরি। লোকজন পালিয়ে গিয়ে দূর থেকে 
উকিঝুঁকি মারতে লাগল। দফাদারের ভাই ছুটল বালেশ্বরে 
খবর MS 

এগিয়ে চললো অভিযাত্রীর wr দু'দিন কিছু পেটে পড়েনি | 
রাস্তায় একটা খাবারের দোকান। টাকা-দেড়েকের খাবার খেয়ে 
গপাঁচটাকার নোট বকশিস দিয়ে চলে গেলেন Sal দোকানদার 
অশেষ আশীর্বাদ জানাল। 

চরৈবেতি, চরৈবেতি-_চল চল, এগিয়ে চল যাত্রীদল অমৃতের 
অভিসারে UT দেহের এই যে অমৃতোপম অভিযাত্রা, এর 
তুলনা কই 1 

“মরণ রে VS মম শ্যাম সমান।” 

টাকার লোভ বড় লোভ। আবার জড়ো হতে সুরু করল 
গ্রামবাসীরা । অনুনয়, বিনয়, শুভ ইচ্ছার প্রকাশ-_সব বৃথা! 
একজন আবার এগিয়ে এসে জাপটে ধরল বাঘা যতীনকে। তিনি এক 
ঝটকায় তাকে দিলেন ফেলে । আর সহ্য করা যায় না! মনোরঞ্জন 
গুলি চালাতে বাধ্য হলেন। হত এক, আহত অনেক। তখন লোভ 
আর সাহস নস্তাৎ! যে যেদিকে পারল ছুটে পালাল। 

গ্রাম থেকে প্রায় আধমাইল দুরে পড়ল এক নদী। সরকারী 
প্রচারের ফলে সব নৌকা উধাও । বীর-পঞ্চক মাথায় অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে নদী পেরিয়ে গেলেন | বাঘা যতীন ও তীর অনুগামী বীর- 
চতুষ্টয় এসে গেল এক বিরাট উইটিপির আড়ালে । প্রকৃতি যেন 
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নিজ হাতে এই শৌধিত-তীর্থের অভিযাত্রীদের আশ্রয়-স্থল রচনা 
করে রেখেছেন | 

বেল! দুটোর সময় বালেশ্বরে গুলিশ-সাহেবের কাছে খবর পৌছে 
গেল। ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি সশস্ত্র গুলিশ-বাহিনী সহ নিজেই গ্রহণ 
করলেন অভিযানের ভার। চগ্ডীপুরের রাদারফোর্ড হলেন ব্রিটিশ 
ফৌজের পরিচালক ; সঙ্গে যোগ দিলেন পুলিশের অন্যান্য কর্তারা 
যেমন খোদীবক্স, ডি.আই.জি. রাইল্যাণ্ড। খবর পেয়ে ছুটে এলেন 
চার্লস টেগার্ট--সঙ্গে অগুনতি পুলিশ-বাহিনী, গাঁচশত মিলিটারি 
সান্ত্রীর TA | 

ঠিক কোন্‌ জায়গাটিতে বে বীর-পঞ্চক ঘাটি গেড়েছেন, বোঝা 
মুশকিল। 

টেগাট পরামর্শ দিলেন, গুলি চালাতে চালাতে এগ্ুনো যাক। 
সেই সশব্দ গোলাগুলির আওয়াজে মনোরগ্রনের বুঝতে বিন্দুমাত্র 
বিলম্ব হল না! যে, শক্রপক্ষ অগ্রসরমান। হঠাৎ তাঁর নজরে এলো, 
একটা ভাঙা ডালে জড়ান একটুকরে। কাপড় নেড়ে কে যেন দূরবর্তী 
সৈন্যদের ইসার| দিচ্ছে। মনোরঞ্জন সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটা বুঝে 
নিলেন। কাণ্তিপাদায় থাকাকালে তিনি এই সক্ষেত-কৌশল আয়ত্ত 
করেছিলেন। একেই বলে “সিমাফোর'। এই ফৌজী-নিশানাও 
যুদ্ধকৌশলেরই একটি অঙ্গ। 


সশস্ত্র সরকারী বাহিনী সঙ্কেত বুঝে অকুস্থলে অগ্রসর হতে 
সুরু করল। 

RE, ছড়,ম, ছড়ম--সরকারপক্ষের গুলির আওয়াজ! সৈন্য- 
দল এগিয়ে চলল বীরদর্পে। পুরোপুরি যুদ্ধের পরিবেশ। উন্মাদনা 
প্রবল থেকে প্রবলতর। জাতীয় বীররা কিন্তু চুপচাপ-_নেই সাড়া 
নেই শব্দ! ও'রা বসে আছেন surface trench-gg আড়ালে 
ঘাপটি মেরে, নেতার আদেশের অপেক্ষায়। হাতে তাদের সেই 
মসার পিস্তল, যে পিস্তলগুলিকে কব faa মোচড়ে রাইফেলে পরিণত 


ERA 


কর! যায়। এগুলি সেই পিস্তল, যেগুলিকে মলঙ্গী লেনে বিখ্যাত 
হাবু এনে পৌছে দিয়েছিল অন্ুকুলদা ও বিপিনদাকে এবং তাদের 
কাছ থেকে পৌছে গিয়েছিল যতীন্দ্রনাথের হাতে। 


AREA মুখাজী 


তখনও al অপেক্ষা করে আছেন বাঘা যতীনের আদেশের 
অপেক্ষায়। 

সরকারী সৈন্যরা বুঝে নিল বিপ্লবীদের হাতে দূরপাল্লার অন্তর 
নেই। তাই ওরা আহ্লাদে ডগমগ হয়ে বীরদর্পে দ্রুত এগুতে 
লাগল। কিন্তু হঠাৎ একি! পাঁচশত সৈন্যের সামনে বজপাত | 
মসার পিস্তল থেকে মারাত্মক গুলির উদ্গিরণ হতে লাগল ফটাফট্‌- 
ফটাফট্‌-ফটাফট্‌ ! ব্রিটিশ সৈন্যের দল হত ও আহত হতে লাগল 
মাঠ-ভন্তি ফসলের মত। প্রাণ বাচাবার তাগিদে পিছু হটতে বাধ্য 


[৩৩] 


হল ওরা, পিছিয়ে এলেন স্বয়ং রাদাঁরফোর্ড কানের পাশ দিয়ে ছুটে 
গেল একটা গুলি__রক্ষা পেয়ে গেলেন অল্পের জন্য । গর্জে উঠল 
বাঘা বতীনের F2—Fire | সেনাপতির আদেশ_ Fire 1 Fire | 


বিপিনবিহারী AA 


কটাকট্‌ কটাকট্‌ কটাকট_ Fire | Fire! Fire] কাটা! 
ফসলের মত বারে পড়তে লাগল ইংরেজ পুঙ্গবের দল। মৃত্যুর 
আর্তনাদ, আহতের গোঙানি £ Oh my Gosh} আর তারই সঙ্গে 
আগুন আর গুলির ARA পুরোপুরি যুদ্ধাঙ্গন। গর্জে উঠছে 
বাঘা যতীনের অগ্নিবর্ধী বজ্রকণ্ঠ £ Fire | Fire | Fire | কিন্তু একি! 
গুলি কই আর! ফুরিয়ে গেল? গুলি যে নেই আর! কোথায় 
সেই চামড়ার থলে? যার ভিতর পোরা আছে ay করে রাখা 
বাড়তি গুলি-কয়টি। হায়রে অদৃষ্টের বিড়ম্বনা-_সেই চামড়ার থলের 

[vs] 


চাবি যে কখন পড়ে গেছে AACS । কেটে ফেল দাত দিয়ে। এমনই 
শক্ত সেই থলের বাধন__দ্ীত দিয়ে কাটাই গেল না। এই অবস্থায় 
হঠাৎ একটা গুলি এসে লাগল চিত্তপ্রিয়র মাথায়-__-তিনি এলিয়ে 
পড়লেন বাঘা যতীনের দেহে। বাঘা যতীন তাকে সাদরে নিজের-্বী | 
হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলেন, ভূলে গেলেন নিজের অস্তিত্বের কথা | 
মাথা নীচু করে চিত্তের Pages করে শেষ আশীর্বাদ জানালেন__ 


$ বুলেট-বিদ্ধ যতীন্দ্ৰনাথ 


ঠিক সেই মুহুর্তে একটি গুলি এসে লাগল তার ডান বগলে। ছিন্ন 
ফুলের মত ঝরে পড়ল চিত্তর অসাড় দেহ। পড়ে গেলেন স্বয়ং বাঘা 


যতীন! 
চিত্তপ্রিয় মায়ের পায়ে নিবেদিত প্রথম TETT l 


ved 


যতীন্দ্রনাথের প্রচুর রক্তক্ষরণ চলেছে, তাকে তড়িদ্গতিতে নেওয়া 
হল বালেশ্বর হাসপাতালে | 

ইংরেজের বিচারে ফাসি হল মনোরঞ্জন আর নীরেনের। 
অত্যধিক শারীরিক নির্যাতনে প্রাণত্যাগ করেন জ্যোতিষ | 


বুড়িবালামের তীরে এই যে অসীম বীরত্বপূর্ণ অসম যুদ্ধ হয়েছিল, 
তার ফল কিন্তু ফলেছিল সারা ভারতব্যাপী। বিশেষ করে চট্টগ্রাম 
অন্ত্রাগার লুষ্ঠনের কথা ত’ ভারতের ইতিহাসে চিরকাল উচ্চারিত হবে 
সগৌরবে, এই বুড়িবালামেরই রণাঙ্গনের মত। একদিকে বুড়ি- 
বালাম আর অপরদিকে জালালাবাদ পাহাঁড়। সব-কিছুর মূলেই 
আমাদের এই বাঘা বতীন। ওদিকে মাস্টারদা সূর্য সেন আমাদের 
বাঘা বতীনেরই প্রতিরপ। আরও বৃহত্তর পটভূমিকায় আমাদের 
নেতাজী সুভাষচন্দ_সমগ্র এশিয়ার মুক্তিদাত| হিসেবে ঘটেছিল 
যার আবির্ভাব । স্বয়ং আমেরিকান সেনানায়ক আইজেনহাওয়ার 
এই কথা স্বীকার করে গেছেন। তিনি বলেছেন, “স্ুভাষচন্দ্রকে 
খুজে পেলে, মুক্ত এশিয়ার ছত্রপতি হিসাবেই পাব আমরা তাকে। 
এশিয়াতে আমাদের খবরদারি আর চলবে না 1” 


বাঘা যতীনের মহাপ্রয়াণকে আমরা স্বীকার করি না, যেমন 
করি না নেতাজীর অদৃশ্য হওয়াকে। যতীন্দ্রের af 
ইন্দুবালা৷ কোনদিনই স্বীকার করেননি যে, তার স্বামী দেহরক্ষা 
করেছেন। তিনি যে অজর অমর! 

আনন্দের কথা এই যে স্বাধীনতার যোদ্ধারা এই বাঘ! যতীনের 
জীবন থেকে সম্মুখ-সমরের শিক্ষা গ্রহণ করে তাকে কাজে লাগান | 

বাংলার এরপর বহু যুদ্ধ হয়ে গেছে। কেই-বা তার খবর রাখে | 
সালখে, গৌহাটা, কলতাবাজারে খণ্ডযুদ্ধ হয় ইংরেজের সঙ্গে ৷ 
মান্রাজের আস্কবী সীতারাও এই একই পথ গ্রহণ করেছিলেন। 


ঠা 


aio জালালবাদী যুদ্ধ আজ আর কারও অজানা নেই। আর 

| চিরস্মরণীয় আমাদের আজাদ হিন্দ বাহিনী | 

| শোনা যায়, বালেশ্বর হাসপাতালে জনৈক বাঙালী ডাক্তার বাঘা 

RR হাসপাতাল থেকে কৌশলে পালিয়ে যাবার ব্যবস্থা 

| করে দেন। অন্য একটি মৃতদেহকে তারই শয্যায় বস্তের আবরণে 
ঢেকে রাখেন। পরে জন্যাসীর বেশে কোলকাতায় কালীমায়ের 


স্যার চার্লস টেগাট 
মন্দিরে তাকে একবার দেখাও গ্েছে। যতীন্দ্রের মন্ত্রগুরু 
মহারাজ ভোল! গিরি বলেন? “বাচ্চা জিন্দা হায়।” সদৃগুরুর 
এই বাণীতে তার সহধর্সিধী আজীবন স্ধবা বেশেই জীবন কাটান। 


বাঘা যতীনকে যখন আহত অবস্থায় স্টেচারে তোলা হয় তখন 
[৩৭] 


তিনি বলেছিলেন-__]76 entire responsibility of this 
clash is mine. These boys are innocent.’ 

স্তার চার্লস CONG ব্যারিস্টার জে. এন. রায়কে বলেন, ‘I met 
the bravest Indian, I have very high regard for him. 
He is the only Bengalee who fought in open trench 
with so many British military soldiers,’ 

আমরাও পরম শ্লাঘায় স্কীত বক্ষে প্রণতি জানাই সেই WIS 
শাশ্বত dace, আর বলি, “হে বীরাগ্রগণ্য, তুমি যে বিশ্ব-বিপ্রবের 
পুরোধা | আশীর্বাদ কর, আমরা যেন তোমার যোগ্য হতে পারি।” 


বাঘা যতীনের বিপ্লবী-জীবনের অন্তরঙ্গ সহচর 
or AAA AN 


পৱিশিষ্ট 


Blessings of Raja Mahendra Pratap 


Peace Front 45, Rabindra Nagar 
New Delhi - 110003 
12th Oct., 1977 


Dr. N. K. Roy Choudhury has written this nice book 
styled as big revolutionary “Baga Jatin”. ; 

He is a real freedom-fighter and is known to me from far 
east Asia for a long time, 

I think, his book will help everybody to understand the great 
revolutionary. There was a war with the British soldiers on the 
9th September, 1915 with four brave followers. It was a 
trench fight for about 6 hours by the Police Commissioner Sir 
Arthur Charles Tegart and other British officers, because all 
four ships sent by Gadar Party from outside India but it was 
leaked up at Singapore and after that no arms and ammunition 
could reach in India. 


So there was only fight with the British soldiers at Baleswar. 


M. Pratap 


* * * 


১৩০৭ সালে cas পুত্রের অকালপ্রয়াণে cities বতীন্দ্রনাথ ও 
woot কাশী হইয়া হারদ্বারে উপাদ্থত হন ॥ ভোল৷ fala মহারাজের আশ্রমে 
aaa দীক্ষা নেন। তারপরে তাহার স্ত্রী ও fate দীক্ষা নেন। 
মহারাজ ভোল৷ 'গাঁরর প্রেরণায় তান আধ্যাতআ্বক পথে শনৈঃ অগ্রসর হন | 
মহারাজ ভোলা fafaa কাছে তাহার আদরের নাম ছল “শের কা বাচ্চা”, 
“nadia” ı তাহার দেশমাতৃকার স্াধীনতাপ্রাপ্তর যজ্ঞের প্রধান পথপ্রদর্শক 
ছিলেন মহারাজ ভোলা fata যখন [তান বালেশ্বরে অজ্ঞতবাসের পথে 
অগ্রসর হন তখনও গুরুজীর আদর্শ, উৎসাহ এবং আশীর্বাদ তাহার জীবনের 
মূল পাথেয়স্বরূপ ছিল 1 


[৪১] 


ডাঃ শ্রীযুক্ত নীলোৎকুমার রায় চৌধুরী ( ১৭১/৩ রাসবিহারী এভিনিউ 
কলিকাতা-১৯ ) যতীন্দ্ৰনাথ সম্বন্ধে এই চমৎকার তথ্যভরা বইখাঁন 
fía বাঘা যতীন ও তাহার সহযোগীদের বারত্বপূর্ণ আত্মদানের 
কথা, গ্রন্থকার তাহার এই বইখানতে সম্পূর্ণভাবে 'লাখিয়াছেন | 


তাহার এই অপূর্ব প্রচেষ্টায় সর্ব শুভ কামনা রইল | 


মহামগ্ুলেখর স্বামী গোবিন্দানন্দ গিরি 
ভোলানন্দ সংস্তাস আশ্রম 
ভোলা গিরি রোড, হরিদ্বার 
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আম ডাক্তার শীলোৎকুমার রায় চৌধুরীর. ates বহুদিন ছোটবেলা 
হইতেই বিশেষ ঘনিষ্ঠভাবে পাঁরচিত। [তান বরাবরই বহু বিপ্লবী কর্মে জাঁড়ত 
ছিলেন এবং গোপনে গোপনে বহুপ্রকারে বহু বিপ্লবী act সততার সহিত 
সহায়তা কারয়াছেন এবং আশ্চর্যের বিষয় যে ভারতের, বিশেষ কাঁরয়! বাংলার 
রাজনোতিক দিকপাল ও বহু স্বদেশীযুগের বিপ্লবী নেতা, যথা___বারীন্দ্রকুমার ঘোষ, 
উল্লাসকর দন্ত, উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতি সরকার, বপন গাঙ্গুলী 
প্রভাতির সাঁহত বরাবর যোগাযোগ ছিল এবং স্বামী সত্যানন্দ জগদৃগুরু 
পারব্রাজক পরমহংস, স্বামী সত্যানন্দ পুরী, থাইল্যাণ্ড ও ভারতের বাইরেও 
বরাবর যোগাযোগ ছিল এবং বিশেষ fa নেতাজী সুভাষবাবুর সাহতও খুব 
বেশী যোগাযোগ ছিল ও সকলেই গুকে খুবই cag কাঁরতেন ও বিশ্বাস 
করিতেন ও ভালবাসতেন এবং দেশবন্ধু, বাসন্তী দেবী, শরৎচন্দ্র বসু প্রভাত 
SF খুবই ভালবাসতেন । নির্শলচন্দ্র চন্দ্র Ste খুবই cac কাঁরতেন ও 
ভালবাসতেন এবং ইনি ১৯৩০ সালের প্রথমে ইস্টার্ন বেঙ্গল রেলওয়েতে ডাক্তার 
ছিলেন ও চাকরী কাঁরতে করিতে বিশেষ কোন কারণে ভারতের বাইরে সিঙ্গাপুর 
চাঁলয়া' বান। যাওয়ায় পূর্বে উনি বিখ্যাত মহাবিপ্রবীর 40 শ্রীতেজেন্দরনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সাহত আমাকে আলাপ কাঁরয়ে দেন। জাপানে স্বাধীনত৷ সংঘ 
Indian Independence League-aq afes প্রাসাবহারী 
বসুর ও বাঘা যতীনের অন্যতম দক্ষিণহন্ত স্বামী সত্যানন্দ জগদৃগুরু পারব্রাজক 
পরমহংসদেব এবং তাহার প্রয়াশষ্য যখন Singapur-a আজাদ হিন্দ 
গভর্নমেন্টের Conference e টোকও-যান্রর পথে বিমান-দুর্ঘটনায় মৃত্যুবরণ 
করেন সেই স্বামী সত্যানন্দ পুরীর সাথে ও আজাদ হিন্দ সরকারের পরব 


Es] 


কালে উপদেষ্টা হিসাব নিযুক্ত বিখ্যাত ব্যারিস্টার মিঃ জন falaz সাথে 
বিশেষভাবে পাঁরচিত ছিলেন 1 

ডাঃ রায় চৌধুরী বিপ্লবী মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ওরফে 
বাঘা যতীনের আত্মীয়বর্গের সাহত বিশেষভাবে বহু বৎসর ধাঁরয়া বহু ব্যাপারে 
পাঁরচিত ও ছেলেমেয়েদের ও পারবারবর্গকে AQAA ভাবে বিপদে আপদে 
সহায়তা করিয়াছেন | 

যতীন্দ্রনাথের পাঁরবারের জন্য আম বালগঞ্জ প্লেসে একখণ্ড জাম তাহার 
sa নামে বাড়ী তৈরী কারবার জন্য ক্রয় করিয়া দিই, তাহার জন্য আমাকে 
বৃটিশ সরকারের কোপানলে পড়তে হয়। আম মানীবক কারণ দর্শাইয়া 
তৎকালীন পুলিশের বড়কর্তা স্যার চার্লস টেগার্টের কাছে কৈফিয়ত fam 
কোনরকমে রেহাই পাই । পরে আম ও ডাঃ রায় চৌধুরী বাঁলগঞ্জ প্রেসের 
বাড়ী-তৈরার ব্যাপারে ও অন্যান্য ব্যাপারে বহুপ্রকারে সহায়তা কাঁরয়াছি । 


১৪, শ্রীনাথ দাস লেন ইন্দ্রভুষণ fay 
কলিকাতা-১২ | ২০.২,৭৭ 


